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DRAMATIS PERSONAE
Los atenienses

Teseo — rey de Atenas y héroe vencedor del Minotauro
en Creta.

EGEO ~ padre de Teseo y rey de Atenas, que se suicida
al creer, por un descuido de su hijo, que este ha muerto
ante el Minotauro.

ETrA — madre de Teseo y princesa de Trecén.

Los euPATRIDAS — ¢los bien nacidoss, ciudadanos de linaje

mis noble de la ciudad, que ostentan derechos exclusivos.

MEenEsTEO = hijo del noble Peteo, desterrado por Egeo,
que se convertird en rey de Atenas,

Hip6Lmo — hijo de Teseo y Antiope, hermana de la reina
de las amazonas.

FEDON — guerrero del Atica, fiel aliado de Egeo.

ACAMANTE Y DEMOFONTE ~ hijos de Fedra y Tesco.

Héroes v heroinas

HERCULES — héroe famoso por su fuerza, hijo de Zeus
y de la mortal Alcmena.

HOLITA ~ reina de las amazonas, las mujeres guerreras
que habitan en la costa sur del Ponto Euxino,
el actual mar Negro.

MELANIPA — princesa de las amazonas, hermana de la
reina Hipolita,

Pir{100 — rey del pueblo de los lapitas, aventurero
petulante y companiero de armas de Teseo,

CAstor ¥ POLUX — hermanos de Helena de Esparta,
formudables guerreros conocidos como los
Dioscuros, los shijos de Zeuss.

Esposas y amantes

Axtiope — princesa de las amazonas, hermana
de la reina Hipolita y primera esposa de Teseo.

Fenra — segunda esposa de Teseo, hija del rey
Minos de Creta.

Hiropamia — esposa de Piritoo.

HeLena DE EsparTa — hija de Zeus y Leda,
considerada, ya con solo doce aiios, la mortal mis
hermosa de la Tierra.

Los inmortales

HAbEs — dios soberano del inframundo.
PERSEFONE — reina de los infiernos,
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LA CONSTRUCCION DE ATENAS

1li, delante de la asamblea de nobles, que lo miraban con

escepticismo, Teseo pensd que jamis, ni siquiera en las
grandes aventuras que lo habian llevado a combatir con te-
rribles monstruos y espantosos enemigos, se habia sentido tan
intimidado. Situado en el centro de la sala, frente a la grada
en la que se sentaban los nobles, los viejos sabios y los mis
esforzados jefes guerreros, observd uno a uno a los oyentes
a los que debia dirigirse. Reconocié enseguida a varios sol-
dados que habfan combatido junto a su padre, Egeo, y a los
ricos aristcratas de los que tantas veces lo habia oido quejar-
se. Apolronados en sus asientos en actitud de desdén hacia el
nuevo rey, ninguno de los presentes iba a ponérselo facil.

A pesar del arrojo que habia demostrado en todas sus ha-
zafas, la voz le temblé en sus primeras palabras. Tal vez si hu-
biera estado plenamente convencido de que aquel empren-
dimiento, aunque fatigoso, era lo que més anhelaba, se habria

9 s



TESEQ REY DE ATENAS

mostrado mis seguro. Pensé en la trigica y reciente @Perte
de su padre, en Jas promesas que le habia hecho. Respird en-
tonces profundamente y prosiguio: -

—Estoy aqui para recoger y echar sobre mis espaldas la carga
que portaba el gran Egeo, quien ha muerto fruto de la fatali-
dad, y vengo a pedir vuestra ayuda para que, juntos, la ueve—
mos mucho mis alld. —Tragé saliva mientras evitaba mirar a
los ojos a ninguno de los presentes—. Quiero que hagamos
de Atenas el estandarte que guie toda la region del Aticaa la
prosperidad que merecen sus audaces hombres.

Un murmullo se extendi6 por la sala.

e

La jornada habia pasado deprisa y Teseo se habia sentido en
una nube, como un nifio llevado de la mano, quizi por la pre-
sencia de su malogrado padre, que atin notaba muy cercana.
Apenas se fij6 en los ropajes con que lo vestian sus sirvientes
ni en la ornamentacién que lucia el palacio real. Ni el tacto
suave de las telas ni el intenso perfume que desprendian los
aceites con los que le ungian los pies y las manos conseguian
que olvidara los recios lienzos de los aparejos y el olor a brea,
a los que se sentfa tan prosimo. ;Era aquel lugar que estaba
ocupando el que el destino tenia escrito para é? Podia ser
que aquel reino le perteneciera por linaje, pero, cuando escu-
chaba su interior, no ofa el susurro de un pueblo hablindole
de gobiernos sino los vitores de hombres valientes surcando
los mares en busca de aventuras. Muy poco se conmovia al
recorrer las innimeras estancias palaciegas que le pertenecian
cuando pensaba que, en su lugar, tal vez ya no volveria a ver
el cielo tapizado de estrellas en medio de la alta mar, Para nada
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querria aquellas paredes cubiertas de marmol si en ellas no
podia penetrar el viento de poniente. Jamis lograria dormir
sin el graznido de las primeras aves que sobrevuelan al alba.
Ahora bien, a pesar de esas certezas, habia resuelto hacer lo
que era debido: seria un buen rey. Se lo debia a su padre.

Atenas, La sola idea de vivir alli de forma definitiva Ie qui-
taba el suefio. Por mucho que sintiera el aprecio de sus siibdi-
tos, &1, el héroe que conodia recénditos y peligrosos rincones,
donde habitaban hombres con otras formas de vida, otras
tradiciones, no podia soportar la idea de permanecer atado 2
un territorio que solo le exigia sacrificios, y responsabilidades.
Desde que, en su juventud, habfa vuelto de Trecén, donde se
crio, se habfa sentido ajeno 2 aquel lugar, un extranjero en su
tierra. Asimismo, le daba la impresién de que muchos atenien-
ses, al igual que él, nunca habian tenido la sensacién de formar
parte de una ciudad, que les reclamaba mucho a cambio de
muy poco. Pero quiza si Atenas cambiara, si la reordenara a su
mmagen, firme pero sofiadora, mis razonable, mis libre, seria
capaz de congraciarse con ella.

A la luz de aquella mafiana, Teseo tuvo la certeza de que la
Ginica manera en que podria verse a s mismo como rey era
haciendo de aquella ciudad un lugar al que pudiera pertene-
cer. Mientras dejaba que los rituales en que habia de sustituir
oficialmente a su padre pasaran de forma fugaz, sin recrearse,
sin hacer de ellos un motivo de alarde ante su pueblo, en su
cabeza se fue forjando una idea que iluminé los espacios os-
curos de su mente, Todo el sufrimiento que arrastraba desde
el pasado —la muerte de su padre, la traicién a su amada,
los esfuerzos de su juventud por encontrar su camino— ha-
bria sido gratuito, initl, si no conseguia culminar la obra de
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construccién de Atenas y llevarla hasta donde su padre jamas
habfa osado sofiar, porque todo aquel sufrimiento era lo que
le habia conducido hasta alli.

Tras reunirse con los nobles, determiné que las primeras
acciones de su reinado irfan destinadas a lograr la unioén en
hermandad de mutua ayuda de todos los pueblos y aldeas del
Atica, diseminados por la llanura, por los valles de las mon-
tafias y alrededor del puerto. Con la idea de hacerlo piblico,
envid a sus heraldos a que anunciaran en cada rincén de la
regidén que Teseo, hijo de Egeo, nuevo rey de Atenas, los vi-
sitarfa para pedirles que lo acompafiaran en aquella aventura,

<00

La hojas de las hayas murmuraban al viento en el linde del
bosque. Era un dia despejado y el cielo rabiaba de azul en con-
traste con el verde esmeralda del océano arbéreo que rodeaba
el claro. En un extremo del prado, protegidos por una guardia
de guerreros armados, se alzaban los estandartes de los clanes
del norte; en el otro, el de Atenas. Largas y rugosas lonas, fijadas
al suelo con estacas, ondeaban sobre la hierba, conformando
un reducido perimetro en el interior del cual los caudillos del
norte aguardaban sentados en sus banquetas, lanzando sus mi-
radas severas, curtidas, al hombre que allf los habia convocado.

Teseo avanzd hacia ellos portando un escudo de su padre,
que se habia roto en una de sus muchas batallas, Recorrié
con sus dedos la enorme grieta, de aspecto casi doloroso,
que se abria en el duro metal como una cicatriz en la piel
de un soldado. En el gesto de los jefes mas veteranos advirti6
que reconocian aquel escudo, pues no eran pocos los que
habian estado junto a Egeo el dia en que se quebrd en com-
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bate contra los pueblos que descendian de las montafias del
nordeste. Echando el escudo a un lado, el rey habia seguido
combatiendo sin descanso hasta la victoria y se habia ganado
el respeto de aquellos caudillos. Entendiendo el norte del
Atica como la barrera de seguridad de Atenas, Egeo habia
procurado mantener buenas relaciones con aquellas gentes
miés risticas, mas dispuestas a la batalla que todas las demds
gentes aticas. ;Serfa capaz su hijo de mantener esa alianza e
incluso de convertirla en algo mas? Por lo pronto, les habia
comunicado que queria parlamentar con ellos y habfan acu-
dido. Ahora bien, sabia que no eran hombres de declaracio-
nes ostentosas ni de discursos biensonantes, sino de hechos.

A su sefial, entré un herrero con su delantal de cuero y
su mazo. Le seguia un carro de madera tirado por esclavos,
sobre el cual viajaba un yunque, un enorme caldero donde
bullia una mezcla espesa y varios instrumentos para la forja.
Teseo entreg6 el escudo al artesano, que lo tomd con manos
expertas. Entonces subié al carro, colocé el escudo sobre el
yunque y luego procedié a colocar sobre la resquebrajadura
una pieza de chapa al rojo que extrajo del caldero. Ante la
mirada de todos, martille la pieza metélica hasta dejarla ad-
herida al escudo. Durante largos minutos en el bosque no se
oy6 nada mis que los golpes de un metal contra el otro. Las
aves alzaban el vuelo aterrorizadas. Habiendo acabado, en-
fri6 poco a poco la pieza, salpicindola con agua, y después le
puli6 las aristas con ayuda de una pequefia muela y la limpi6.
Desde lo alto del carro, entregd el escudo de nuevo al rey,
perfectamente recompuesto, listo de nuevo para la batalla.

Teseo se aproximd al mis respetado de los caudillos, con
quien su padre habfa tenido una amistad entrafiable.

e 13 o



TESHO REY DE ATENAS

— Nobilisimo Fedén, a menudo of que mi padre elogiaba
tu coraje en la batalla. En mis de un combate lo defendiste
y lo protegiste con tu cuerpo aun a riesgo de perdertuvida,y
luego &l hizo lo mismo, pues sabes que Egeo siempre ha-
bria venido en tu ayuda cuando lo necesitases y ¢l confiaba
en ti para lo mismo. Vuestra ahanza ha preservado nuestros
pueblos. A t te pertenece por derecho conservar sus armas
—dijo mientras le entregaba el escudo.

El rudo Fedén lo sostuvo en sus manos, acaricio con su dedo
indice el emblema de Egeo rallado en el metal y apretd la man-
dibula antes de decir:

—Triste compensacion es esta para la pérdida del mas ilustre
de mis amigos.
~ —Honrémoslo ahora uniendo nuestros brazos esforzados

para llevar a cabo grandes emprendumientos —dijo Teseo.

Otro de los jefes, que estaba sentado ¢n un extremo, grund
con voz profunda:

—;:Dénde estaba ese esforzado brazo tuyo cuando el gran
Egeo se lanz al mar, presa de la desesperacion?

La imagen del cuerpo de su padre cayendo hacia las rocas
baudas por la espuma atraveso la mente de Teseo wal y como
Ia habia visto en la lejania desde su barco, cuando regresaba de
Creta. Suspiro acerbamente, herido por ese recuerdo, pero no
por ello dejo de llevar la vista hacia quien le habia interpelado,
murindolo a los ojos:

—Mucho me atormenta no haber podido detener la caida
del hombre que me dio 1a vida, que me dio el honor, a quien
le debo todo lo mis preciado que en m1 mundo existe. Sin
embargo, aunque nada puedo hacer para remediar lo suce-
dido, hay algo que si esti en mi mano: CONseguir que no se
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Teseo se aproxim decidido o Feddn, dispuesio a eniregarte el escudo de su padre.
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olviden sus logros y hacerlos imperecederos, en su memoria,
para su gloria, para su inmortalidad. Tal es mi Gnico anhel(? y
deberia ser el anhelo de todo hijo. Por eso propongo a quie-
nes lo tuvieron en gran estima que este escudo, que le dio
salvaguarda en tantas batallas, nos proteja a todos, porque sus
cintas de piel conservan todavia el olor, el calor y la fuerza de
su antiguo duefio. Cifietelo, Fedén, haz caso de mi ruego.

Fedén introdujo el antebrazo en las cintas de cuero y las
noté calidas como la piel humana. Encajé los dedos en las ro-
zaduras causadas por el uso, unos dedos largos y habiles, los de
Egeo, y, efectivamente, para su sorpresa, tuvo la impresién de
que se desprendia de ellas el olor de su vigjo amigo y se le im~
pregnaba la mano de él. De pronto le parecié que el mismi-
simo Egeo volvia a estrechatlo fraternalmente en sus brazos y
sintié su notable vigor. Aturdido, no pudo evitar levantarse y
mirar 2 Teseo. Atonitos, advirtieron todos que estaba conmo-
cionado. El joven le puso la mano sobre los hombros y dijo:

—Tuyo es, Fedon, tal y como hubiera querido mi padre. Si
Atenas estd en peligro, spuedo contar contigo para defenderla
cOmo YO correré a proteger tu tierra con tu llamada?

Feddn avanz6 la mano hacia €l y la colocé asimismo sobre
su hombro. Entonces se volvié hacia todos los jefes, alzé el
escudo bien alto y gritd:

—iTeseo, hijo de Egeo!

Los vitores de los jefes se elevaron en el cielo azul:

—j{Teseo, rey de Atenas!

K%

El joven rey observé desde un lateral de la plaza a Ja multitud
congregada en el 4gora de Cefisia. Confiaba en que, como
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habia ocurrido en las otras poblaciones que habfa visitado
en su periplo, su poder de conviccién lograria excitar su
entusiasmo y hacerles comprender los beneficios de la pro-
puesta.A un lado y otro, centenares de hombres esperaban el
discurso del que —segiin habian oido— era digno sucesor
de su padre en el trono de Atenas. Alrededor de la plaza, se
situaban los notables de Cefisia, dispuestos a escuchar.Tes,eo
acallé las voces de los presentes cuando se encaminé con
paso decidido hasta el centro del estrado, pues se erguia ante
la multitud con el porte de un héroe. Sus gestos, directos y
cercanos, su voz, que habia ido ganando en seguridad, y su
temple eran propios de los grandes soberanos.

Después de saludar al pueblo de Cefisia, al que calificé como
una de las valiosas joyas del Atica, hablé con sinceridad, directo
al corazén de sus oyentes:

—Los iticos no solo somos hermanos que se llevan bien,
sino que conformamos un Gnico pueblo. Asi ha sido por largo
tiempo y lo sabemos. Asi lo sentimos, sin pensarlo. Sin embar-
g0, por abstrusos motivos, rencillas ruines, pequefias mezquin-
dades, vivimos de espaldas a ello. ;Cuanto provecho estamos
dejando de obtener con esta dejacién? ;Qué no podriamos
conseguir si fuéramos un {inico cuerpo que trabajase coordi-
nado por alcanzar objetivos comunes? ;Qué esperanza pue-
den albergar contra nosotros, si estuviéramos unidos, aquellos
que codician esta hermosa y rica tierra y nos acechan?

—jllusiones! —lo interrumpié un grito—. Ilusiones de
un muchacho que empieza a reinar! —La multitud se agit6
buscando al autor de estas palabras, que continuaron abrién-~
dose paso entre el murmullo para desconcierto de todos—.
¢Como lograris, joven presuntuoso, unir bajo un mismo sig-
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no ciudades tan distintas, cuando ni siquiera en los momentos
mis duros hemos logrado superar nuestras diferencias?

Teseo se fijé en el lugar al que se dirigian todas las cabezas
y no tardd en distinguir entre los notables a un menguado
viejo que, con el apoyo de su biculo, lo miraba con descon-
fianza. El rey se acerc hasta él con animo afable:

—;Tenemos diferencias? 8i, como un hermano y otro son
dos personas, no una. Ahora bien, sus brazos suman cuatro.
#Acaso no es vuestra piel del mismo color que mis manos?
¢No tuvieron vuestros gjos ¢l brillo de esperanza que alin
tienen los mios? ;Acaso no me habéis acogido en vuestra
casa, donde el pan y el vino saben igual que en la mia? Los
iticos respetamos las mismas cosas, creemos en los mismos
dioses, hablamos el mismo idioma, amamos la paz y la pros-
peridad para todos..,

~—Solo los insensatos se olvidan de si mismos —reproché
¢l anciano interrumpiéndolo de nuevo—. ;Por qué vauno a
barrer el patio del vecino cuando el suyo esta lleno de hojas?

—Porque quizi, si tu vecino es panadero, luego te ofrezca
su pan y los dos tengiis la tripa llena y el patio limpio.Y al-
gln dia, si alguien te quiere mal, tendrd que pelear también
con tu vecino, porque este vendri en tu defensa como si
fueras su hermano. Los dioses no nos pusieron en el mundo
para estar solos, sino para convivir. Un pequeiio esfuerzo os
propongo a cambio de grandes bienes:

—Nadie puede objetar nada a esos anhelos, rey, pero suele
suceder que cuando un soberano habla de esfuerzo, suele
referirse al de los otros. Permiteme que explique claramente
a mis vecinos en qué consiste tu propuesta: nos pides que
disolvamos nuestra asamblea particular y pongamos nuestros
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X . s y bien poco nos apre-
cian. ¢De qué otro modo serfa posible llevar 2 @hoila.nnis
dad que propones?

Teseo no respf)ndié de inmediato, Aquella era la parte di-
ficil, la que venia después de las grandes palabras. ;Quién
podia estar en contra de la prosperidad, de 1 pujanza logra-
da en comtn? Nadie, por supuesto. Pero todo tenfa su pre-
cio, su contrapartida; bien lo habia aprendido aquel anciano
en su vida, que habia durado varias veces la de Teseo, Ahora
bien, el nuevo rey habia encontrado las mismas razones en
todos los pueblos que habia visitado.

—Tienes razédn, sabio anciano. Cefisia es afortunada de
contar con la sensatez de tu juicio. Pero, dime: ;quién le-
vant ese templo? —preguntd Teseo sefialando el timpano
decorado del bello templo que tenia ante si.

—iEl pueblo de Cefisial —dijeron vatias voces en desorden,

—Por supuesto, Igual que ningtin hombre puede cons-
truir un edificio él solo, tampoco el Atica puede prosperar
si cada pueblo marcha por su cuenta.Yo he ideado una gran
mansion, requiero de vuestros brazos, os pido que sigdis mis
planos, Pero sabed que la obra que os propongo es una cbra
comin, esti pensada para que nos albergue a todos —ese
es su propdsito y no otro— y en ella tendrin que oirse
todas las voces, todas las ideas. Si quisiera solo vuestro tra-
bajo, vendria a invadiros y esclavizaros, pero he venido a
invitaros, a escuchar lo que tenéis que decir, a aseguraros
que la asamblea de Atenas sabrd de vosotros, os apreciard y
tomars las decisiones que afecten a toda la regién del Arca
teniéndoos en cuenta, porque Vosotros también estaréis en
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ella. No ser4 la asamblea de Atenas, sino la asamblea de los
atenienses, de quienes viven en a ciudad y de quienes viven
fuera, Cedamos insignificancias pero ganemos el bien de los
nuestros y la admiracién de los demis. [Levantemos juntos
las columnas sobre las que se alzard el Atica como la tierra
mis prospera que jamds se haya conocido!

Tal diciendo, enmudecié de pronto con el gesto trans-
formado, la tez emblanquecida, humedeciéndosele los ojos.
Parecia verdaderamente emocionado. Todos vieron como
intentaba ahogar un suspiro. Pensando en aquellas ideas, le
habia cruzado por la mente la imagen de su amada, Ariadna,
a la que habia tenido que abandonar traidoramente despugs
de que ella le ayudara a matar al Minotauro y renunciara a
una vida de privilegios por €l.

—He visto mundo mas 2lla de estas tierras —dijo al fin—.
Y sabed que, si algo he aprendido, es que la victoria nunca
se consigue solo.

Un estremecimiento recorrid la muchedumbre, que man-
tenia un silencio respetnoso, admirado, pues sucedia que in-
cluso quienes callaban no podian negarse a si mismos que el
nuevo rey de la cindad de Atenas, Teseo, hijo del gran Egeo,
habfa logrado sacudir lo més recéndito, lo mis intimo de sus

almas.

Lo

El discurso de Teseo fue repetido en todos los pueblos del
Atica, como si el viento que azotaba aquellas tierras lo llevara
hasta el mis recondito de los lugares. Alli donde sus palabras
eran oidas, acompaiadas de ejemplos y argumentos, hombres
y mujeres, nifios y ancianos, quedaban convencidos. Al cabo
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amblea ;
él para hablarle. Seria al dia seigr:i):tllz iﬁm’aba’mw 8
sigu ,Sn mis dilacion.
e & et i i, 1 318
; ; y ontacto con la naturaleza
habian renovad_o Su vigor, mientras que sus debates con la
gente de la periferia, que le permitian conocer sus preocu-
paciones y sus deseos, reforzaban su decisién, en el proposito
que habia emprendido. Sin embargo, cuando mis tarde en-
trd en la sala de la asamblea, no encontrd rostros de ilusion
sino miradas de recelo. Faltaban all algunos notables, los que
siempre habian solido gozar del aprecio de Ia gente llana,
aunque no habia fallado ni uno de los jefes militares ni de
los grandes terratenientes. Desde su asiento, vio el rey que
se alzaba para tomar la palabra Jendcrates, el mis prestigioso
de aquellas familia que se llamaban a si mismas los eupétri-
das, los bien nacidos, quienes habian ejercido una autoridad
ancestral en la ciudad y no temian cuestionar las decisiones
de los soberanos.

—Oh, gran monarca, te agradecemos que hayas hecho
un alto en tus viajes para detenerte en tu casa, aunque sea
por un mornento, pues temiamos que quizé ya no volvieras
—dijo Jendcrates con sorna, provocando algunas risas.

Teseo comprendid ripidamente la paturaleza de la situa-
cién. Pero ya no sentia el apocamiento de la primera vez que
se vio frente a los notables de su ciudad. Habia convencido
con su verbo y su ejemplo a sabios venerables y a caudillos
experimentados, pero, sobre todo, a los curtidos hombres del
campo, Aquellos orondos aristocratas que se habian investi-
do la grandeza ganada por otros ya no le impresionaban:
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—El rey de Atenas no gobierna solo para los miembros
de esta asamblea, sino para todo su pueblo. Aprovecha mi
presencia, noble Jenbcrates, y expon tus inquietudes delante
de todos y no a mis espaldas, porque asi me serd mas ficil
atenderlas —espet6 Teseo.

Jendcrates asintié reclinando la cabeza. Cesaron las risas
entre sus partidarios.

—Escucha pues, rey de todos, lo que a muchos nos preo-
cupa. Creimos que te entendiamos cuando nos prometiste
bonanza, pero ahora corren palabras tuyas dentro y fuera
de Atenas proclamando que todos somos atenienses y que
hemos de medirnos por el mismo rasero. Ahora bien, ;cémo
puede ser tal cosa posible? ;Acaso el linaje, la pureza de la
sangre, la sagrada costumbre de los antepasados han perdido
su valor de la noche a la mafana? ;En qué me parezco yo a
un labrador de Eleusis?

—A quien suma su sudor y su esfuerzo con el mio, lo llamo
amigo, sin importar su linaje ni que venga de Eleusis y cultive
nabos. Cualquiera que trabaje y pague sus tributos, que alce
su brazo para defender nuestras muraflas, que contribuya a la
gloria y al esplendor de Atenas, merece ser llamado ateniense.

—Tus discursos sin duda son hermosos, pero respondeme
a cuiestiones pricticas: jedmo vamos a oftecer todos lo mis-
mo para la gloria Atenas? ;Pretendes que nosotros cavemos
zanjas 'y que ellos manejen los asuntos de nuestras casas?

—Bien sé que cada uno ofrece lo que tiene, pero tam-
bién que algunos han recibido lo suyo mientras que otros
se 1o han ganado. —Todos los presentes prorrumpieron en
protestas y clamores. Se sentfan ultrajados. Teseo se alzo de
su asiento y hablé con més fuerza—; Escuchadme, pues os
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equivociis si creéis que os desprecio. jOs necesito, lo con-
fieso! —El bullicio se redujo ante esta confesién. Muchos
volvian a escuchar—. Gracias a vuestros privilegios habéis
podido cultivaros. Por eso valoro vuestro discernimiento,
Sabéis de nuestras viejas costumbres, de nuestras leyes, de
las cosas divinas y sagradas. Pero si vosotros sobresalis en
razén de esos conocimientos, los labradores sobresalen por
la fuerza de sus brazos y los artesanos por la habilidad de sus
manos. No son menos que vosotros, sino que hacen otro
trabajo, cumplen otra funcidn, una que necesitamos. ;Acaso
vais descalzos o hacéis vosotros vuestros propios zapatos? Esa
es la igualdad que propongo. He pedido un gran sacrificio
a los pueblos del Atica y ellos me lo conceden: aceptan di-
solver sus asambleas y someterse a una asamblea para todos.
Me parece a mi que Io justo es que nosotros aprendamos a
pensar en el bien comiin de la gran Atenas y no en proteger
anicamente los intereses propios. Asi que no te preacupes,
Jendcrates, que nadie va a quitarte los humos. Son tuyos por
derecho de familia.

Rieron los miembros de la asamblea ante este comentario,
pese a que la burla también podia aplicarse a ellos. Jendcrates
no acababa de entender lo que habia sucedido, Teseo reia con
ellos, consciente de que, por el momento, se los habfa ganado.

e

Al entrar por la puerta de Atenas, flores y hojas de laurel
cayeron como una lluvia sobre la cabeza del rey de Atenas.
Las noticias de que Teseo habia conquistado Mégara habian
corrido mis que sus caballos y los atenienses lo esperaban
para celebrar que no solo tenfan a un rey capaz de llegar a
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grandes acuerdos con caudillos levantscos, con pueblos in-
dependientes ¢ incluso con los ciudadanos mas acaudalados,
sino también a un héroe guerrero que se alzaba con la vic-
toria en el campo de batalla. Afin sudoroso y polvoriento, el
monarca no pudo evitar sonreir ante la muchedumbre que
se abria ante si aclamando sa nombre.

Decidi6 bajar del caballo y caminar para llegar al palacio,
que no quedaba lejos, para llenar sus pulmones con el aire
de la nueva y revigorizada Atenas. Avanzaba pocos pasos,
pues eran muchos quienes lo detenian. Agradecié el agua
que de una vasija le ofrecia una joven muchacha para que
se lavara las manos, y el vino endulzado con miel que un
tendero se negd a cobrarle. Recorrid las calles entre gritos
de entusiasmo hasta que un corpulento boyero y un recio
‘vendedor de hortalizas lo subieron a la pilastra de un edifi-
cio que estaba a medio construir. Un rayo de luz reflejado
en el mirmol atin por colocar le hizo volver la cara hacia
la multitud que lo habia seguido. Su guardia habia quedado
muy atrds, pero Teseo se daba cuenta de que no Ja necesitaba,
que aquella gente, el pueblo de Atenas, eran sus protectores,
como €l lo era de ellos. Afin con la emocién de la batalla y la
aventura, que tanto habfa afiorado durante su largo periodo
€Omo rey, se sintié por un momento feliz. Mird hacia el cielo,
cuyo color le recordé el del mar, y pensé que su padre estaria
orgulloso de él.

Sin embargo, aquel sentimiento confortable duré poco.
El color marino de aquel cielo tan intenso le traia también
el sabor de 1a sal a los labios, y, al paladearlos, lo que hallé
subitamente, después de tanto tiempo, fue el recuerdo de
los labios de Ariadna. Su rostro se ensombrecié. Bajé de Ia
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pilastra de un'saho ¥: corriendo, ante el asombro de todo el
mundo, se alejo en direccién a sy palacio.

o0

Cubriéndose la cabeza con una capucha, Teseo abandons el
recinto en medio de la espesa noche sin llamar la atencién de
ningiin guardia. Como una sombra proyectada por la luz
de la luna, se desliz6 hacia el camino que conducia al acanti-
lado sobre el que se alzaba el templo de Poseidén, el dios del
mar, impulsado por una sensacién de extrafieza y un deseo
irreprimuble al mismo tiempo: necesitaba ir alli Pero 1o so-
portaba el lugar al mismo tiempo. No habia vuelto desde el
fatidico dia de su regreso de Creta, cuando habia visto 2 su
padre precipitarse desde las alturas.

Mientras alcanzaba la cima, el dolor mordié su alma como
un perro rabioso. Se detuvo un momento, dudando, pero
sigui6 hacia adelante, hasta llegar 2 lo alto. Junto al templo
del dios, Egeo habia experimentado momentos de angustia
terrible, imposible de concebir: se habia convencido de que
su hijo habia muerto a manos del Minotauro. Asi lo declara-
ba la vela negra del navio que regresaba a Atenas. No podia
saber que la aventura de Teseo se habia resuelto de modo to-
talmente contrario: habia vencido, volvia a Atenas vivo, habia
librado a su ciudad del cruel tributo al que lo obligaba Creta,
Sin embargo, habia encargado tarde cambiar la vela por otra
blanca para avisar de su éxito, como le dijera su padre. Teseo
se sent6 sobre una piedra, rememorando aquel terrible dia en
que se convirtié en rey de Atenas por culpa de su necedad.

Intentd penetrar con su mirada la oscuridad del mar, pero
solo ofa los Jejanos rugidos de las olas rompientes estrellin-
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dose contra los cantiles de la costa. Poco a poco, la calma
fue envolviéndolo, a medida que sus ojos percibian como la
oscuridad cedia a los hilos de claridad que la luna proyectaba
sobre las aguas. Algunos pijaros comenzaron a romper con
sus gotjeos el silencio previo a la madrugada, llenando de
magia el amanecer.

Mar adentro, la proa de una nave penetrd en el surco blan-
co dibujado por la luna sobre el mar y llamé la atencién de
Teseo. El rey se levantd y aguzé su vista, intentando vislum-
brar alguna sefia que identificara aquel barco que libraba el
cabo envuelto en las brisas y la naciente claridad del alba.
Lentamente, el casco de la nave cruzo el haz de luz, majes-
tuoso, con su gran vela desplegada como las alas de un dguila.

Teseo experimentd una punzada en el pecho. Se vio a si
mismo al timén de aquel barco, sintid la tension de la vela,
Ia dureza del timén, el canto del viento acariciando la jarcia,
y desed con toda su alma poder embarcarse de nuevo, partir
hacia el horizonte, notar en el pecho los golpes de su cora-
zon, Jatiendo con la emocién de un nuevo viaje.

La luz del sol rompia ya el horizonte y apartaba las som-
bras del mundo. Fue un amanecer rojo y hermoso como
nunca antes habia visto. Dirigi6 sus ojos hacia la nave: dibu-
jada sobre su gran vela, se balanceaba la enorme cabeza de
un ledn. El corazén del rey palpitd con mis fuerza. Era la
nave de Hércules, que se dirigia a Atenas.
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Con las velas plegadas, la nave se adentrd sin miedo en
el corazén de la tormenta y, en apenas unos segundos,
Jas olas comenzaron a azotarla. Ante el rugido del enfurecido
mar y el sobrecogedor estallido de los truenos, Hércules y
sus marineros se pusieron a cubierto, Solo Teseo permanecid
sonriendo en cubierta, justo encima del mascardn que prote-
gia al navio. Como si hubiera perdido la razén, disfrutaba de
la lluvia sujetindose a uno de los mistiles. Desde que habia
llegado al trono de Atenas habia sofiado con aquel momen-
to: volver a sentir el viento de una tempestad en su rostro, €l
escozor de la sal en sus labios, el sabor de una nueva aventura.
Se alegrd de haber aceptado el trato que lo habia llevado, por
primera vez en muchos afos, fuera del Atica.

—Me dirijo a Oriente —le habia dicho Hércules nada més
reencontrarse con él en Atenas—, Euristeo me ha ordenado
que consiga el cinturén de Hipdlita, la amazona. Parece que
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Admete, su hija, arde en deseos de cefiir su talle con el cinto
de una reina feroz y salvaje. Es un viaje largo, rumbo a lo des-
conocido. Necesito que me acompanes.

Y ante tal peticion, con la emocién mordiendo su estéma-
go, Teseo habia aceptado sin dudarlo. Habfa dejado atrés las
estancias del palacio y se habia dejado atrapar por el remolino
de la aventura que los llevaria al fin del mundo conocido.

Durante las sernanas que duré el largo viaje hacia la tierra
de las amazonas, inmerso en aquella expedicion, Teseo no
solo habfa navegado a través de las olas, habia surcado tam-
bién el hondo abismo de su propia soledad, deseando dejar
atris, en tierra, los obstinados fantasmas de su pasado.

El barco se balanceaba ahora con violencia. A babor y es-
tribor, muchos de los hombres, doblados sobre la borda, vo-
mitaban sin cesar. Hacla dias que navegaban con fuerte oleaje,
pero aun asi Teseo estaba eufdrico. De nuevo pisaba las tablas
de una nave, de nuevo el viento del mar llenaba sus pulmones.
Nada més salir el navio de la tormenta, el sol de la mafiana
los deslumbré. Entonces, empapado como si hubiera caido
al agua, Teseo buscéd a Hércules y no tardé en vislumbrar los
poderosos masculos de su figura recortados bajo la luz ana-
ranjada del amanecer. Acodado a estribor, el héroe husmeaba
el aire, tratando de reconocer en la brisa el olor de la tierra.

De repente, el cuerpo de Hércules se enderezd. Teseo
mird al horizonte y, a lo lejos, confundida entre la bruma,
creyé columbrar la tenue y difuminada linea de una costa
dibujada sobre €l grisiceo tapiz de la distancia. Sus miradas
se cruzaron y una sonrisa ilumind sus rostros: jtierral

La tarde estaba en su apogeo cuando llegaron a una rada.
Delante de la proa del barco, dos colinas escarpadas, verdes,
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surcadas por torrentes de agua dulce dibujaron en el rostro
fie los navegantes la promesa de un pequefio paraiso. Los
arboles se apelotonaban en las laderas ¥ los graznidos de las
aves llenaban aquel lugar de una miisica atrayente e inquie-
tante a la vez, cargada de presagios. Teseo vio que un peque-
fio cabo dividia en dos aquella ensenada natural ¥ que un rio
de aguas claras desembocaba en una de las playas.

Todas las naves fondearon en aquel abrigo, dejindose ba-
lancear por las suaves ondas. Desde la playa, las dunas cuaja-
das de juncos parecian avanzar, desplazarse como un ejército
de palidas tortugas. Teseo saltd y avanzé despacio, sintiendo
el frescor de las tranquilas aguas acariciando sus piernas.

Mas, de repente, detuvo sus pasos y, con un gesto de sus
brazos, ordend silencio a quienes estaban a su alrededor, El
mismo Hércules obedecié vy, ya quicto, aguzb sus sentidos.
Todos oyeron un clamor lejano, apenas un susurro que rom-
pia la monocorde y sibilante melodia de los drboles mecidos
por el viento. Poco a poco, el sonido se fue haciendo mis
lejano vy, finalmente, desaparecid, engullido por la distancia.

—Eran los cascos de un caballo —dijo Hércules despa-
cio—. Creo que estamos sobre el rio Termodonte y que, por
fin, hemos arribado 2 Ja tierra de las amazonas.

Todos asintieron. Miraron a Hércules con un gesto de
preocupacién dibujado en sus rostros, pues las leyendas sobre
aquellas enigmiticas mujeres habian llenado sus 4nimos de
un indefinible temor. Acostumbrados a enfrentarse a todo
tipo de soldados, 2 hombres crueles, salvajes’y despiadados, no
sabian qué hacer al imaginarse en un combate contra féminas,
a las que muchos consideraban mis peligrosas que el peor de
los varones.
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~—No hay nada que temer —dijo Heércules al ver la preo-
cupacion de los hombres—. sAcaso dgbemps sentir miedo
de estas mujeres? ;Debemos creer las historias que se cuen-

" tan sobre ellas? Si tienen la osadia de enfrentarse a nosoLros
como fieros guerreros, las combatiremos como tales, sin pie-
dad, sin pausa, sin remordimientos.

No percibfan afin el peligro que los acechaba: entre los
arboles, detris de los juncos de las dunas, docenas de ojos
contemplaban a los hombres que acaban de desembarcar.
Ojos enigmiticos, adornados con pinturas extrafias, 0Jos de
mujetes que atisbaban como fieras, observando cada movi-
miento de los extranjeros, calculando sus fuerzas, su ntimero,
su energia. Hipdlita, la reina de las amazonas, se levantd de
repente. Cifid a su cuerpo un cinturén espléndido, dorado,
refulgente, e hizo un gesto con la mano antes de comenzar a
descender hacia la playa. Desde el lugar en que se encontraba
habia visto ya quién era el hombre que dirigia al grupo de
extranjeros: se habia fijado en su torso, en sus masculos, en
todo su cuerpo torneado por el esfuerzo de la lucha.

—Esperad tranquilas —dijo 2 sus compaiieras—. Creo que
no necesitaremos armas de guerra para vencer a estos éxtran-
Jeros.Ya sabéis cudl es el punto faco de cualquier hombre.

Las demas rieron a carcajadas y contemplaron a su reina
descendiendo sola, a grandes saltos, entre la maleza: parecia
un felino, un ser nacido y criado en esa tierra con la que se
confundia, en la que se integraba como la blanca estela de
una ola perdida en medio de un mar embravecido.

Alzando a mano en sefial de paz, Hipélita salié de entre
los drboles y se puso a la vista de los griegos. La luz del sol,
reflejada en su cinturdn, cegd a Hércules.
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—Bajad esas armas—dijo ¢l héroe a sus hombres—, Iré
desarmado a hablar con ella.

00

Cuando la tarde cayé‘, una luna inmensa, brillante y sobreco-
gedora trazo un camino de plata sobre la superficie del mar.
Todos los hombres habian disfrutado de las dulces aguas del
rio, habian bafiado sus cuerpos y reconfortado sus animos,
puestos a prueba muchas veces durante las interminables jor-
nadas de navegacién. Estaban contentos y esperanzados, pues
a su regreso Hércules les habfa dicho que la reina Hipélita
habia decidido entregarle su cinturén voluntariamente, sin ln-
cha, sin violencia.

—Mariana seremos agasajados con un banquete de bienve-
nida —afiadié—. La reina Hipolita nos promete delicias sin
limite y augura que nunca querremos irnos de sus tierras. {Si
las demés son tan bellas como ella, apuesto a que tiene razén
y mas de uno querri quedarse!

Los hombres estallaron en risas y palmearon el enorme
hombro de Hércules, imaginando los placeres que los aguar-
daban. Solo Teseo recibié esas palabras con un punto de re-
serva, sin poder evitar sentir una cierta decepcion. Habia
imaginado mil veces el combate contra aquel legendario
pueblo femenino y la perspectiva de un 4gape, en lugar de
una batalla, lo desanimé. Sin embargo, no dijo nada. En
guardia, sin fiarse por completo, intentd descansar con todos
sus sentidos bien despiertos.

No era noche cerrada todavia cuando el ruido de cascos a
galope inundé la playa. Fue como un trueno cuyo estruendo
viajara en el seno de un viento repentino y violento. Todos
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placeres prometidos, y miraron hacia la maleza, por donde
debian legar las mugeres. Al poco rato, las amazonas apare-
aeron en wopel, pero en lugar de las flores y los manjares
prometidos parecian traet Lay manos vacias. Hércules busco a
Ia reina entre la maleza, pero oo la encontrd. No habia rastro
de Hipobita y todas seguian a ofra joven que brillaba con la
majestuosidad de una diosa a lomos de un caballo blanco. El
héroe la reconocid: era Melamipe, la hermana que Hipolita
le habia presentado como su mano derecha. Pero habia algo
raro en ella: no parecia Ia rmisma muchacha de hacia unas
horas, pues tenia la mirada perdida e, incluso en la distan-
s, el héroe podia notar el fuego de sus ojos inyectados
en sangre, COMO W estuviera poseida por otro ser. Hércules
intentd sostenerie la murada, pero la yoven la tenia fijada en
otro objetivo. No lejos de ¢l, uno de sus hombres habia roto
la disanca de segundad y habia sahdo de la linea donde
podia ser alcanzado por las flechas. Habia estado, como los
otros, bebiendo ¢ imaginando los placeres con los que los
delentarian las amazonas. Borracho 'y cegado por la vision
de aquellas mueres, camine hacia ellas rnisueno, dispuesto
a dustrutar de aquello que habla imaginado. Entonces, sin
medar palabra, Melarupe, con un rapido movimiento, saco
un arco sujeto 2 un lateral de su caballo, lo tensO en apenas
un segundo, apuntd al pobre hombre que avanzaba presa
del desco hacia cllas y lo derribo de un flechazo certero.
Hércules dio el grito de alerta y sus hombres cornieron a
por las armas ante la inmminente carga de las amazonas.
¢Qué estaba pasando? ;Tan poco valor tenia la palabra
dada? Hércules, enfurecido por lo que creia una traiciébn de
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Hipolita, se lanzé al combate movido
15"‘; Y:csmlc digaLa buu,b con la mirada mientras sy maza
quebraba craneos y rompia huesos de mujeres I
oscuridad de la noche no vislumbrg ¢} brillo dc'j mm

Confirmados sus temores y recelos, Teseo se hnzémh
batalla dispuesto a combatr con furia 3 aquellas m'-ljema
traordinartas. Hirié con su espada a muchas, noto Jas czli:::
tes salpicaduras de la sangre, el olor de la muerte. ¢ frenesi
del combate. Se abrié paso entre los cadiveres ;r caballos,
entre los cuerpos mualados de sus Propios compafieros y,
repenunamente, al darse la vuelta, se vio frente 2 una mujer
altiva, desafiante, con la lanza en alto, Teseo se dio cuenta de
que, de haberlo querido, aquella amazona podria haberlo
atravesacdo con su arma. Entonces percibié el panico y la
incomprensién en sus 0jos.

—iHuid, forastero! Algo ocurre... yo... mis hermanas... ja-
mds traicionarian las 6rdenes de Hipobita.

Bella e imponente, la mujer tenia el escudo cubierto de
sangre y sus 0jos parecian dos rubies encendidos en medio
de la oscuridad de la noche, mas todo su cuerpo, escondido
detrés de las vestiduras de guerra, desprendia un halo de ms-
teza e incomprension. Teseo la nurd, atn con su espada en
alto, y sus 0jos se encontraron, deteniéndose ambos en un
momento de paz, en un soplo de calma. Ella bayé su brazo,
relajo los misculos, preparados como resortes para arrojar Ja
lanza, y esbozé una mueca, el bosquejo de una sonrisa que
difunund por completo la colera de Teseo, su ansia por matar,
su deseo de guerra.

—:Qué dices, mujer? ;Qué estd ocurriendo aqui? ;Por
Qué bajas tus armas en lugar de luchar conmigo?

Por una célera vio-

¢ 43 ¢



TESEO REY DE ATENAS

—jAlgo extrafio ocurre! jEsta terra no merece ser manci~
llada con vuestra sangre! jAlgo se ha apoderado de Melanipe y
las demis la obedecen como si llevara el cinturdn de la reina!

Teseo bajé la espada. Quietos, petrificados por una fuerza
mayor que la de las armas, ambos contemplaban lo que estaba
sucediendo sin comprenderlo: aqui y alli, hombres y mujeres
se enfrentaban sin entender por qué, mientras Melanipe, hie-
ritica y autoritaria, los observaba desde la distancia.

Entonces, del interior del bosque un caballo aparecié a todo
galope. Las amazonas oyeron los gritos de su jinete, sintieron
el temblor de la terra bajo sus cascos. La silueta de la reina
Hipblita emergi6 entre ¢l fragor de la lucha como un ciprés
en medio de un campo de olivos. Todos vieron cémo saltaba
de su montura con el rosto desencajado, sin saber qué razén
habia desatado aquella lucha. Sin preocuparse por combatir,
completamente inerme, mird, oted, escudrifid el informe es-
cenario de la batalla buscando a Hércules, el hombre a quien
habia prometido paz junto al lecho de un arroyo.

Cuando lo vio, corrié hacia él. Extendi6 los brazos, lo mir6
con gesto suplicante, pero no tuvo tiempo de decir nada.
Sintiéndose traicionado, hundié su lanza en €] vientre de la
amazona, que, con }a vida quebrada para siempre, se derrum-
bé sobre el suelo antes de poder pronunciar una sola palabra,

Desde el lugar en que se encontraba, Teseo vio coHmo el
héroe se inclinaba sobre el cadaver de Hipdlita para arran-

carle con violencia su hermoso cinturén.

—iA las naves! —gritd Hércules.

Todos comenzaron a retirarse en orden hacia la orilla,
acosados por las amazonas, ain mis furiosas tras la muerte
de su reina. Retrocedian despacio, cubriendo sus cuerpos
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de la lluvia de flechas, del acoso de mujeres y caballo

giendo, a 1a vez,a quienes caian heridos o mutilados; lsa’ zcc;_
de la playa estaba empapada de sangre. e

Entonces las miradas de Teseo y la muchacha se P

de nuevo. En todo ese tiempo, la joven habria tenido o 0:1
tunidad de matarlo mil veces si hubiera querido, pero nI(’) l;
habfa hecho. Entonces vio a sus hombres corriendo hacia i
en direccién a Ia nave, y ¢dmo uno de ellos dirigia su arco
hacia la amazona, que de repente cayé al suelo, Teseo avanzé
se agacho hasta quedar a su altura y la levantd, Sus ojos sc’
reflejaron en las pupilas de azabache de la guerrera, pero en
lugar de vislumbrar el odio y la furia del enemigo tan solo se
topd con el rastro del deseo. Ella se llevé la mano al hombro.
Una flecha la habia alcanzado y de su piel empezaba a brotar
una linea de sangre, bombeada desde un corazén acelerado,
cuyo latir crey sentir el héroe aislado del fulgor de la batalla.
También algo empez6 a bombear en el interior de su pecho,
un ardor que le nublé el cerebro y que detuvo ¢l tiempo. Los
ojos de ella, con su mirada suplicante; los ojos de él, henchidos
por ¢l deseo que provoca la belleza. Teseo le arranc la flecha
y la tomo6 en sus brazos. La joven se dejo llevar. El héroe avan-
26 hasta la orilla y entré con la joven en el mar. Subieron a a
nave, zarparon con todos los demis, inmunes a las nubes de
flechas, a los gritos de las amazonas, que, cegadas por la furia,
creyeron que una de ellas estaba siendo raptada por la fuerza.

o

Una vez en el barco, Teseo hubo de convencer a Hércules y
al resto de la tripulacién de que no debian dejar a la amazo-
na sola en la bodega, donde la habian encerrado,
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Teseo observé a Antiope con los ojos henchidos por el deseo que provocaba su belleza,
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I (;hg?' VIEJ0 amigo, que algo ocurrid en esa playa, algo
que ni tii ni yo entendemos —dijo Teseo apoyando su 1;.1 g
en el hombro del semidids—, Algo se apoder del alm:;a:;o
la hermana de Hipolita. -

—No seré yo quien niegue la persecucién a la que me
someten ]os Idloses...Ve con ella y averigua lo que puedas,

Teseo bajd p?r la escala hasta Ia bodega donde habian
encerrado a Antiope, pues asf se lamaba la amazona, y, cons-
ciente deA que esta no escaparia, ya que tenfa un grillete
en su tobillo, le desat6 los brazos. Ambos se miraron y sus
ojos revelaron que no debfan sentir miedo el uno del otro,
Antiope se frotd las mufiecas, doloridas por la presién de la
cuerda que acababa de aflojar Teseo, Este introdujo enton-
ces su mano en un cuenco en el que habia preparado una
cataplasma de caléndula, romero y aceite vy, con la suavidad
de una caricia, la dispuso sobre el hombro asaeteado de la
joven. Asi lo hizo durante una semana en la que, cada dia
un poco mds, la piel de Antiope afiord la delicadeza de los
dedos de Teseo. Al octavo dia, agotado el ungiiento, fueron
los labios del joven los que se posaron sobre la herida ya
cicatrizada.

De regreso a Atenas, durante el largo viaje, conversaron
mucho sobre todo lo ocurrido en la playa, pero jamis logra-
ron averiguar qué divinidad habia provocado con sus enga-
fios la ira de las amazonas. Ni tan siquiera fueron capaces de
intuir algo cuando, mientras mencionaban a todos los di?ses
del Olimpo, una tea que alumbraba la bodega se apago a
pronunciar el nombre de Hera. Teseo aprovecho la oss:}mdad
para besar a la amazona y ella lo correspondid 3C°g‘e?1d°1°
entre sus poderosas piernas, que se cifieron sobre su cintura
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como los cepos se cicrman sobre el cuerpo ‘dc las bestiras.
Durante dias, como quien vive el amor por primera vez, dis-
frutaron de los envites de las olas sin temer a los nautragios,
entregados a una pasion de la que fueron presos desde que
cruzaron sus miradas en el campo de batalla. Cuando la nave
atrach en el puerto de Atenas, Antiope ya llevaba en su seno
a Hipélito, el hyjo engendrado por Teseo. Aquel amor trae-
ria funestas consecuencias, pero las desgracias aun tardarian
anos en producirse.
0%

A pesar de que ¢l héroe habia dejado de un dia para otro a
su pueblo, la victoria sobre las amazonas hizo que Teseo,a su
llegada a Atenas, fuera aclamado como un rey conquistador.
Y L notcia de que un heredero al trono estaba en camino y
el hecho de que proviniera de una rival fue la prueba defini-
tva de la victona del héroe sobre sus adversarios. No habia
en ¢l Auca nadic mis poderoso que €l: no solo habia unido a
Jos pueblos iticos bajo un mismo estandarte, sino que ahora
incluso sus enemigos eran reconquistados y convertidos en
parte de su reino. Asi, amparados en ¢l amor que regalaban,
Teseo y Antiope vieron crecer a Hipohto, un nifio que fue
testigo de como Atenas, bajo la heroicidad y buen gobierno
de su rey, continuaba con su etapa de calma y esplendor. En
aquella paz y felicidad que parec16 instaurarse en las calles
de la ciudad, los atenienses no fueron conscientes de que,
aun lejos de sus fronteras, se habia desatado la furia de un
centenar de doncellas sedientas de venganza.

Levantando una gran polvareda, un ejército de amazo-
nas s¢ internd por las estepas de Escitia, rumbo a occiden-
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ﬂmn‘[umm

te, hacia el remoto reino de Toseo,
Antiope. No era un camino ficil pj
larga marcha establecieron alianzas con Bfisrenten o
los escitas, pueblo famoso por sy e kelsa tribus de
enemigos. Se decia que los crine ueldad con los

! 0s y brganos
adversarios colgaban de sus Ciﬂmmncs,? quesl::(;:l: lnlie sus
de tuego en el hueco de las cabezas de los i Cu:nf’:

llegaron al Atica, la noticia se propag ripidamente por to-
das las aldeas y, antes de que la horda estuviera 2 Ia vista de
la ciudad, el miedo hizo presa en sus habitantes,

Una tarde, estando Teseo y Antiope jugando con Hipélito
en palacio, recibieron la visita de un mensajero que, tras ca-
balgar varios dias desde la otra punta del Anica, traia noticias:

—Mi rey, un ejército de mujeres armadas, a las que se
han unido tropas de escitas, se acerca hacia Atenas, Quieren
reunirse contigo, desean evitar derramamientos de sangre.

Antiope cogi6 a su hijo en brazos, lo apreté contra su pe-
cho y mir6 a su marido, que guardé silencio. Teseo ordend
que diesen agua y comida al mensajero vy, tras hablar con &
en un aparte, se acercod de nuevo a su esposa.

—Vienen a buscarte —le dijo.

—Lo sé —contestd ella—, Pero mi sitio ahora estd aqui.

Los rumores acerca de la crueldad de las amazonas y sus
recientes aliados circulaban como un terrente desbocado. La
mayoria de los habitantes de las llanuras corrieron a refugiar-
se tras los muros de la ciudad o de su puerto, y desde las cimas
de las colinas contemplaron como aquella recua de salvajes
arrasaba, incendiaba y lo destruia todo a su paso.

Teseo esperd. Habia recibido ya a una embajada del ejér-
cito enemigo, que le exigia la entrega inmediata de Antiope,

rey 'de Atenas, raptor de
rapidoyalo largo de sy
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a quien consideraban raptada y esclavizada, pero él se LR
tuvo firme, dispuesto a no doblegarse ante las amenazas ni
ante las peticiones de su amada. Abrazando 2 Antiope en
el lecho, rechaz6 la propuesta que esta le hacia: la antigua
amazona deseaba hablar con sus hermanas y convencerlas
de que Teseo no era su captor sino su esposo. Pero el~rey se
negd, pues desconfiaba del motivo de aque]lal camparia: es-
taba convencido de que aquel ejército de mujeres, al que se
habian unido otros pueblos, no perseguia un rescate sino una
conquista. La propia Antiope se las ingeni6 para enviar un
mensaje a sus antiguas companeras & intentar sacarlas de su
error. Queria decirles que se marcharan, que no habia sido
capturada, que ella habia huido de forma voluntaria porque
amaba a Teseo, y convencié a uno de los guardias de palacio
para que saliera de la ciudad al encuentro de las amazonas.
Pero cuando el mensajero enviado reprodujo de viva voz
las palabras de la joven ante la nueva reina guerrera, sintié
que la sangre subia a borbotones por su garganta sin dejarlo
acabar; al grito de «jmentiral» la lanza de una amazona habia
atravesado su pecho poniendo fin al mensaje. Los intentos
de Antiope por frenar a sus hermanas llegaban demasiado
tarde. Las luchadoras habian cabalgado durante meses y no
estaban dispuestas a renunciar a su empresa: habian hecho
un largo viaje hasta llegar alli y ni ellas ni, especialmente,
sus feroces aliados regresarian con las manos vacias, sin mds
botin que el reconocimiento de un error.

Teseo y Antiope contemplaban desde la terraza de su pa-
lacio la nube de polvo, humo y fuego que se desplazaba len-
tamente hacia Atenas. Entre los dos abrazaban a Hipélito, su
jovencisimo hijo, al que los atenienses habian tomado como
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un simbolo de paz, pues desde su nac;
do el mis largo periodo de bonanzy
desde la salida de Teseo de Trecén,

—Parece que no habri més caming
apenado el re‘y? rmrand(? 3 S €sposa—. No han atendidg 3
nuestros embajadores ni han respetado campos, cosech;
aldeas. No tengo mis salida que luchar. ’ we

El rey se agiacho ur_l’momem;p Para abrazar a su hijo. Desde
eI. suelo roded tarr}blen las rodillas de su esposa. Levantg los
ojos y se encontrd con los de ella, y ambos recordaron el
instante en que se enamoraron, ¢l momento en que, rodea-
dos de gritos de guerra, de sangre, de cuerpos destrozados,
de miembros cercenados por el filo de las armas, no vieron
nada, no oyeron nada, salvo el latir de sus cuerpos y el hii-
medo lamento del deseo.

Cuando Teseo se incorpord, Antiope lo mird fijamente.
Sus ojos expresaban una determinacién que su esposo no
habia visto nunca antes.

—No olvides quién soy, Teseo. Combatiré a tu lado.

El encuentro decisivo se dio en la Pnyx, la colina donde
Teseo solia reunir a sus conciudadanos para explicarles el
contenido de sus reformas. Alli, Teseo dirigio a su ejército
contra las amazonas mientras Antiope, armada con coraza
¥ un arco con flechas como la poderosa guerrera que habia
sido antafio, se ponfa al servicio de las tropas que atacarian a
los aliados de sus hermanas.

~—Solo te pido, mi rey, que no me obligues a disparar con-
tra ellas —dijo a Teseo—. Bien saben los dioses que, si yo
viera la lanza de una de mis hermanas apuntando a tu pecho,
no dudarfa en disparar para salvar tu vida. Pero, habienido

miento se habia Vivie
que se habia conocido

que Ja batally —dijo
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otros enemigos que quieren tu cabeza, permiteme que dirija
mi rabia contra ellos y no me condenes a la vergiienza de
matar a aquellas a quienes tanto quise. ‘ ‘

—Antiope, tii que has gobernado a mi lado, no tienes que
demostrar tu fidelidad a Atenas, pues nadie en este reino duda
ya de ella.Ve y defiende tu ciudad contra los escitas, pues sé
que lo hards con la misma fuerza con la que un dia quisiste
abandonar a tus hermanas para amarme a mi y a un nuevo
pueblo —dijo Teseo antes de besarla apasionadamente, cons-
ciente de que debian separarse y partir a la batalla.

Asi, mientras Teseo combatia con su espada contra el ejérci-
to de mujeres en el norte de Atenas, en el sur, encaramada en
lo alto de los tejados de un templo, Antiope dirigfa sus certe-
ras flechas contra las tropas escitas. Una y otra vez extraia las
puntas de su carcaj, tensaba la cuerda, seleccionaba un objetivo,
apuntando al corazén cuando el soldado no llevaba coraza y a
la frente cuando habia perdido el casco, y acertaba con preci-
sion en el blanco, robando la vida del enemigo, consciente de
que solo asi podia proteger la de sus concindadanos y la suya
propia. Hubo quien, al ver combatir a aquella extranjera codo
a codo con los iticos, comprendié lo que Teseo habfa logrado:
que todo ciudadano, cualquiera que fuera su origen, estuviera
dispuesto a dar su vida por Atenas.

Los atenienses, combatiendo juntos por una misma cau-
s3, sintiendo que eran hijos de una ciudad unida por Teseo,
derrotaron por completo a las amazonas, que huyeron a las
estepas de Asia y se mezclaron para siempre con sus habitan-
tes. Mas Teseo no tardarfa en conocer la desgracia al dirigirse

hacia el sur para reunirse con las tropas que aiin combatian
contra los escitas.
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En e} gran combate, librado en !gs inmediaciones de] 4go-~
ra, Antiope y un centenar de atenienses se enfrentaro
gltima docena de escitas que quedaban : nala
tiempo transcurrido, la antigna amazon, )
su punteria y derribaba con sus flechag
que intentaba acceder a la plaza. En apenas unas horas, ¢
ayuda de los soldados atenienses, logrd frenar a log inva;oret
y cesd la luvia de flechas y lanzas, Tras un largo periodo de
calma, un expedicionario confirmg que no quedaban ene-
migos a batir en la zona sur de la plaza, pero qQue alin faltaba
por revisar algtin tejado de los edificios del norte, donde
parecia que habian visto algo negro moverse.

—Seran Jos cuervos dando buena cuenta de los restos de
esos malnacidos —dijo Antiope, satisfecha por Ia victoria—.
jLos hemos aniquilado a todos! Si queda alguien vivo, estars
malherido y ya no supondri una amenaza para nadie.

Entonces se oy6 una corneta sonar. La amazona mird en
derredor y vio llegar a Teseo ¥ a sus hombres, quienes, atin
con los escudos en la mano y las espadas en alto, entraban por
el acceso sur de la plaza. Confundida por la emocién, creyé
que aquellos toques que ofa eran las trompetas de la victoria,
asi que bajo6 su arco y, de un salto, sali6 de detris de la colum-
na'y de los sacos de trigo que le habian servido de trinchera
Y cruzé sin mirar el campo de batalla. Habfa temido que su
esposo hubiera muerto a manos de sus hermanas y la alegria
al verlo aparecer, indemne y poderoso, entrando con paso
firme en la plaza pudo més que su prudencia.

Cuando Teseo la vio acercarse, corriendo hacia él con una
enorme sonrisa, creyé que los ojos se le salian de las orbitas,
pues detris de ella, en los tejados de la zona norte, una figura

3 110 habia perdido
a cualquier enemigo
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rarse. Con un gesto de horror, el rey mird

& Tevars ;
negra parecio le dibujaba la flecha que se cernia con su

al cielo y al arco que Sy
o .

mﬁlm??pzin;;ﬁ desgamld'o. No le dio tiempo a avisar-

la.La punta de la flecha se hundié en la espalda_ dela amazona,

Nada mis caer en los brazos de Teseo, .la dicha que habia
en los ojos de Antiope se transmutd en tristeza. Con un ala-
rido, el héroe la acogi6 en su pecho, pero ya 1o pudo hacer
nada por salvarla. El rubor de su boca se torno en una man-
cha carmesi. Asi, atravesada por una flecha, a escasa distancia
de los labios de su amado, Antiope exhald su Gltimo aliento
y su alma volé al mundo de las sombras.

Intentando recuperarla con desesperacion, el rey le arran-
c6 la Alecha de la espalda, pero ya era tarde. Los ojos de la
amazona no volvieron a recuperar ¢l brillo de la vida. Teseo
se tragb sus gritos y, alzindose con su esposa en los brazos,
ordend acabar con el Gltimo enemigo, mientras uno de sus
soldados lo protegia con su escudo. Con la frialdad de los
héroes, apretaba contra si el cuerpo ya sin vida de la ama-
zona y miraba sus ojos petrificados. La suave piel que tanto
habia besado, que tantas veces habia recorrido con sus ma-
nos, iba adquiriendo un tono ambarino, trigico. Le quito el
casco, le acarici6 el pelo y la besé en los labios, notando el
sabor salado de sus ligrimas mezclado con el gusto metali-
co de la roja sangre, Como en aquella ocasién en la que se
habfan abrazado por primera vez, las filtimas flechas de la
batalla sobrevolaron las cabezas de los dos amantes.
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Como todos los dias en las {iltimas semanas, Teseo vagaba
como una sombra por las estancias de palacio, cuando
uno de sus esclavos entrd en la sala. Al abrir la puerta, €l sir-
viente observo, dispuesta sobre la mesa, la comida que habia
traido hacfa unas horas. Las manzanas seguian brillando en el
plato, las nueces continuaban intactas con su c4scara, la cucha-
ra de la miel permanecia limpia en su sitio y la jarra de vino
ain estaba tapada por el pafio que lo mantenia fresco. Teseo,
como venia siendo habitual, ni siquiera los habia tocado.
Con cierto temor, pues el rey no se habia dirigido a mngU-
na persona a lo largo de varios dias, €l sirviente se atrevio a
informarle de que una delegacion de Eleusis habia llegado al
palacio, Se fij en los ojos de Teseo, hundidos en las cuencas
como si de un pozo se tratara, y esperd a que su mirada volvie-
se al mundo y le diese alguna orden. Pero nada de eso ocurrio.
Sin apenas moverse del trono en el que permanecia sentado, el
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e cerrara la puertay lo
rey hizo un gesto con 2 mane [l):?oqn:ljda y abandcf’né la lea.
dejara solo. El sirviente reCogio " i b d

encs lo conocian y trtaban & dario habian ereido
. L ue Teseo seria capaz de vencer cualquier obsticulo,
Zl:;g:f; oponente, cualquier conﬂidq, sin embargo veian
ahor que era incapaz de superar la pérdida de su amor. A al-
gunos les costaba entender que la desaparicién de una mujer
birbara, venida de un mundo tan disunto al suyo, hubiera de-
jado al rey @an desvalido, pero otros consideraban que aquel
dolor hacia a su rey mis humano, y, con ello, todavia mas
magnifico, mas glorioso. L
Quienes se oponian a sus reformas, los euparidas, creyeron
que habia llegado su momento y, aprovechando la indolencia
del monarca, pasaron a la accién. Dia y noche se reunian en
concihibulos secretos y trataban de encontrar el momento, la
ocasion propicia para empezar a desmontar todas las refor-
mas de aquel rey melancélico que los habia despreciado,
arrancando de sus manos un poder inveterado, heredado por
los conductos de la costumbre de sus antepasados, a quienes
Teseo habia despreciado y ofendido, relegando al olvido su
sagrada influencia. Para muchos de aquellos eupatridas resen-
tidos, el hijo de Egeo era un traidor y un impio a quien, tar-
de o temprano, habia que detener.

Jenderates y Céfiro, dos de los oponentes que gozaban de
mayor fortuna, aunaron sus fuerzas contra el rey. R eunidos
enel étn'o de la casa palaciega del primero, tramaron la forma
de quitar de en medio al incémodo monarca, Mientras dis-
frutaban de un odre de vino que habia traido un sirviente,

cavilaron la mejor formula de volver al pueblo de Atenas en
contra de Teseo,
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—Lo mis efectivo seri dem,
desgracia a esta tierra T;jo Jer::::t;lfe 53 leyes traen I

—Pues entonces no 3 falta ma : y
;quién sino Teseo ha sido el causan:,ati z:; glnﬁldlld;: &t idea;
ciudad de Atenas en 2:-:, indecente basip de Sﬁngrel;u ~fanﬁr la
mé burlonamente Céfiro antes de o
e s alzar su copa para brindar

Asi, ambos confabularon que aquel era ¢] HIomento mj
adecuado. Abatido el rey por la muerte de su esposa, lo :::
sarfan ante el consejo de ser el culpable de que las calles de
Atenas ann tuvieran salpicaduras de sangre. ;Acaso sus leyes
no habian hecho ateniense a una extranjera como Antiope?
;Y acaso no habia sido esta la causa de que cientos de ama-
zonas se aliaran con los escitas y atacaran la ciudad convir-
tiéndola, tras afios de paz, en un campo de muerte ¥ des-
truccién? El peligro que conllevaban las decisiones de Teseo
se habia hecho patente al demostrar que los enemigos de
Atenas no dudaban en aliarse contra ella. El rey resultaba un
peligro para el pueblo.

—Por el bien de esta ciudad —dijo Jendcrates tras apurar
su copa~—, Teseo debe desaparecer.

o0

En los dias que siguieron 2 la muerte de Antiope, Atenas
se vistié de luto y el trasiego que acompaiiaba siempre a 12
ciudad parecié detenerse para dejar paso al silen’CiO- b el
Puerto, los comerciantes descargaban las mercancias en me-
dio de Ia lluvia sin apenas hablar mas de lo PRE
labor, y Jos carros se abrian paso entre el fango sin que oo
S€ quejara en voz alta. Aqui y allé los mozos repeuian ks
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» los mismos movimientos: bajaban y subfan pesaiios
ofra ve :ército de mudos, cumplian
fardos empapados y, como url gerat o o
qu labor sin rechistar y sin hacer ruido, dejando on €l duhn
biente un aire de paz y melancolia que se extendia lenta-
mente, como una gota de aceite en el agua. De repéntc, algo
rompib el silencio que inundaba ¢l puerto: una pila de cajas
amontonadas cayd al suelo y provoco un gran estruepdo que
sobresaltd a los trabajadores. Mientras varios comerclantes se
afanaban en recoger las frutas que rodaban por el suelo, uno
de ellos levanté la mirada hacia la ciudadela y vio c6mo las
nubes se cernfan sobre el palacio de Teseo. Parecia como si la
afliccion y la tristeza se hubieran impuesto en el reino.

La inmensa mayorfa de los ciudadanos sintié como suyo
el dolor de su rey. En el interior de cada casa, la gente co-
min se compadecia sinceramente al ver a Teseo golpeado de
nuevo por los infortunios del amor. En el palacio, sus mas
allegados habian creido que la expedicién contra las amazo-
nas habia dado 2l rey la oportunidad de saciar su naturaleza
de héroe aventurero y, a la vez, de encontrar en Antiope la
oportunidad de superar los desgraciados sucesos que lo ha-
bian llevado al trono.

Tiempo después de la muerte de su esposa, €l 4nimo de
Teseo seguia quebrantado. Solo encontraba consuelo jugan-
do con Hipdlito en una de las estancias de palacio, sin em-
bargo, su alegria no podia ser plena a su lado, pues, tarde o
temprano, el recuerdo le acababa acuchillando por la espalda.
B 1ino, cuyos 0jos negros eran iguales a los de su madre,
habia crecido con fuerza y su padre se sentia orgulloso,

3 menudo Teseo 19 sostenia sobre sus hombros o lo car-
gaba a su espalda, simulando ser un ledn, y el pequerio
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Hip6lito imitaba al forzudo Hércules, By,
también la nostalgia asaltaba 4] rey, que vof:]?s mOm_emos
anhelo de viajes y camaraderia il bravosa a sentin: un
Hipolito lo agarraba del cuello ¢ Compaieros,

Oon sus e %
simulaba VETICE & U gE2n besiay ¢l deag poper )
ba por el suelo, aullaba como un | obo y fngh mocrei: roda-~
2 Mma-~

nos de su hijo, en cuyo rostro, e incluso en cayos gestos, vef

cada dia més claramente a su madre, £l e, duSé:m;;
gy ; ' , @
@inico motivo que lo ligaba a aquella tierra que comenzaby
a detestar, a aquellos ciudadanos que emp

) ezaban 2 tevolver-
se en su contra y a criticar las leyes que hasta entonces g

bian alabado.

El dia que Hipdlito partié al sur, rumbo a Trecén, la mis-
ma ciudad en la que él mismo se habia criado, Teseo acom-
paid a la comitiva hasta el lugar en que el camino del puer-
to se desvia hacia el oeste, rumbo al istmo de Corinto, Con
la mano en la frente 2 modo de visera para evitar que la luz
del sol lo cegara, se quedé solo, de pie, hasta ver como el
carro de su hijo se perdia en el horizonte. Era consciente de
que Hipolito era el tinico recuerdo que le quedaba de tiem-
POs mejores, pero, al mismo tiempo, sabfa que solo alejindo-
lo é podria combatir més ficilmente su dolor. Ademss, el
muchacho recibiria en Trecén, junto a su buen amigo Piteo,
una mejor formacién de la que &l jamés le podria dar.

Se queds largo tiempo parado en medio del camino aun-
que la comitiva habia desaparecido hacia un rato. jQué ha-
€°T a partir de entonces? Sentia ganas de correr detris de su

U0, pero también de huir en la direccién contraria. (;011
Busto se hubiera alejado de todo. Pero el peso de la obliga-
€1on contraida con su pueblo podia mis que sus deseos.
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i interceptado por un men-

'Cu:mdo rogresabad 1; . ﬁ:l(::;gc el :uerto. Este se bajoé
sajero que llegaba a todo ga.loge e
del caballo delante del rey v, sin poder ocultar su e€xcitacion,
Je anuncié que un barco estaba en €50 momentos atravesan-
do la bocana. Teseo 1o mird con un gesto de ‘canganclo, extes=
fiado por la urgencia de una noticia que parccia urelmte.

—Fn su gran vela lleva pintado el simbolo de M.mos..

Teseo permaneci6 un instante en silencio. De nucvo M’mos,
de nuevo Creta, de nuevo el recuerdo de su victoria mis fa-
mosa y mis amarga. )

— Bien —dijo al fin—. Veamos qué quieren decirnos los
cretenses.

Todo estaba preparado en la sala del trono de palacio.Teseo,
sentado sobre el Ginico sitial con respaldo, se hallaba rodeado
POr suS consejeros, que ocupaban dos bancadas de piedra
adosadas a la pared. Exa una sala no muy grande, austera, de-
corada muy someramente; ningn Ornamento, ningn lujo
distrafa la atencién de quienes debian reunirse alli a deliberar
con el rey.

Tres heraldos cretenses entraron en la sala siguiendo a uno
de los consejeros del rey. Vestian ropas minoicas, que dejaban
los torsos al descubierto, y en sus brazaletes y grebas Teseo
contemplé de nuevo el emblema de Minos. Cuando estu-
vieron delante de él, los tres hombres inclinaron levemente
sus cabezas y mostraron su respeto permaneciendo en silen-
cio, esperando pacientes a que el rey tomara la palabra.

—Bienvenidos a Atenas —dijo Teseo secamente—. Espero
que el viaje no haya sido demasiado duro. Decidme qué

queréis y podréis retiraros a descansar antes de regresar a
vuestra patria.
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Los heraldos alzaron los TOstros. Uno de ¢
os,
amente |3 pala];:,

cia de mis edad, tomé respetygs
—Deucalibn, el hijo de Minos, i

misién de paz para proponerte ung ahmzam% nos ¢

el tuyo. En el pasado fuimos enemigos entre sy

no estd convencido de que debemos’

futuro, eso no vuelva a suceder,
Teseo escuchaba con atencién, sorprendid

racién del heraldo. Sin decir nada, hizg n le:)r porla decl;.

mano, invitandolo a seguir hablando, € gesto con |y

—Una alianza garantizari un futurg prometedor para nyes-

tros dos reinos y, para sellarla, Deucalién te ofrece € matri
monio a su hermana Fedra. "

que pare-
nvia en
Teino y
PET0 nuestro sobery..
BATANtzar que, en ¢

Por un momento el silencio envolvié 1a sala, Teseo quedd
petrificado ante las palabras del embajador cretense ¥ un
torbellino de imagenes recorrié su mente, «Fedra, pensd
«hija de Minos, hermana de Ariadna». Bn un instante aquell:;
oferta de Deucalién le abria la posibilidad de reparar su cul-
pa, de desechar para siempre la imagen de Ariadna abando-
nada, de poder reconciliarse con su propio pasado. No solo
se trataba de una alianza provechosa para su reino, era, sobre
todo, la oportunidad de reparar un acto cobarde que lo per-
seguia implacablemente.

Una sonrisa sincera se dibujé entonces en el rostro de Te-
seo. Se levantd, miré a los ojos del heraldo y hablé, dirigi¢n-
dose a los tres:

—La propuesta que me dirigis me complace y me h‘om‘%,
Pues da testimonio del respeto que vuestro rey tiene por mi.
Ahora bien, para corresponder haciéndoos un honor com-~
parable, es necesario que reflexione ateptamente sobre ella.
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dentro de un par de dias. Entretanto,
tad del vino y de las muchas bellezas
de que seiis bien acomodados.

Tesco contempld la posibilidad de hur _de‘.‘\tenas. En aquel
momento hubiera aceptado cualquier mision que lo alejara
de alli, por arnesgada 0 incluso surcida que esta fuera. Pero de
puevo el peso de la obhigacion con sus c:u&@m. a los que
debia un respeto jurado a su padre, pm_io mas que su deseo
de escapar en busca de hazarias. La oferta de los cretenses
aseguraria la paz en un vasto territorio y garantizaria el pro-
greso y la febcidad de su pueblo.Y, tal vez, aquella boda que
ahora los dioses ponian cn su camuno le serviria para acabar
con alguno de los fantasmas que lo acompariaban desde hacia
tiempo. i, quizs aquel enlace disiparfa por fin la imagen de
Aniadna, que, a pesar de los afios, ain aparecia en sus suenios,
atada con su hilo mtinito, como un eterno reproche.

Regresados los heraldos al cabo de unos dias, Teseo se dirigid
de nuevo a cllos:

—Deaidie a vuestro rey que acepto la ahanza entre nuestros
remnos, Tomare a Fedra como esposa y sellaré con este matrimo-
nio m compromso sincero de umon y paz con el reino de
Minos. No habra mas enfrenarmentos entre Creta y Atenas.
No habri mas guerras. Juntos podremos proporcionar a nues-
tros stibdstos mucho mis de lo que nunca podriamos darles por
separado.

Entonces el heraldo mir6 por primera vez al rey. Dibujo una
sonnsa contenida y hablo despacio:

—La princesa Fedra nos ha acompariado en este viaje. En
€stos momentos estd en las habitaciones de las mujeres, deseosa
de conocer tu respuesta.

Os rucgo que regreséis
visitad la ciudad, distru
de Atenas. Daré orden
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Teseo sali6 inmediatamente de la
lo negaba a si mmo. Pues su conzc’;:h del EmﬂO-Almque %
do, sentia curiosidad por conocer 5 Fedra, e €staba lastimg_
¢

incontenible de su frente. Ante ¢, como s :o.’ h?lado. brotg
da por la decision que su hermano habiy m‘:’ﬂ? aplasta-
Fedra estaba quieta, sola, desvalida Tese % acerc por ell,
levant con la punta de los dedos e} mcménff;’;‘“.“ yle
su rostro lentamente y sintiendo en sy interior ¢ hﬁ;h:do
recuerdo de Ariadna: tenia la misma cara, los mismos o; d;]
misma mirada melancélica. Acaricié sus mejillas m.,;}:'
rostro entre las manos, enmarcando con ellas sy m‘em('m :
tundo, ancho, hermoso y, por un insmnte,c:cyé que los dio-
ses le tendian la mano nuevamente,

—Serds mi esposa, Fedra. Compartiris mi reino; te entrega-
ré mi casa y mi vida, velards mi ausencia y me daris hjos. Yo te
prometo una paz que ird mucho mis alli de la alianza entre t
patria y la mia, y que perdurari mientras dure mi propia vida.

Fedra asinti6 en silencio, percibiendo la angustia velada, el
intimo dolor que latia todavia en el alma de Teseo. Cuando
€l la besd, ella no sintié nada: abrié la boca, percibié los la-
bios de Teseo sobre los suyos y notd que la lengua del que
habria de ser su esposo se deslizaba en el interior de su boca
como un reptil entrando en su guarida.

000

Atardecfa sobre la llanura de Mmtén.Teseo,enlcompaﬁiz de
algunos de sus mejores hombres, montaba guardia parapetado
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enla cima de una de 125 colinas drcundamei‘iiu;l;adeflso bos-
fogoso de los caballos, que piafaban ne P 2
la ﬁ;:;:&ias que ladrones desconocidos hgbian conseguido
robar algunas cabezas de ganado de prqudad r’eal y Teseo
estaba decidido a dar con ellos. Los bandidos habl?.n actuado
con insistencia, a plena luz del dia, como si estuvieran desa-
fiando al propio rey con aquel acto hostil dirigido contra su
ganado. Todos sabian, ademss, que en aquella llanura Teseo
habia realizado una de sus hazafias mis notables, enfrentin-
dose al toro de Maratén, la terrible bestia que asolaba los
campos y corneaba con safia a todo aquel que se cruzara en
su erratico camino.

El rey esperaba el momento de poder sorprender a aque-
llos atrevidos ladrones, pues, sin duda, perseguian un objeti-
vo que, en esos momentos, €l era incapaz de comprender. El
sol estaba en la cima del cielo cuando unas sombras comen-
zaron a temblar en el horizonte. Desde el lugar en que se
encontraba Teseo, parecian siluetas de aves abrazadas por la
niebla, trémulas, deslizAndose como ondas por un horizonte
abrasado por el calor del sol.

A una sefial, todos montaron en los caballos, permanecien-
do ocultos tras los rboles, esperando. En unos instantes, la
silueta de los bandidos comenzé a dibujarse con precision
sobre el perfil de la llanura y Teseo comprendié que no se
trataba de vulgares ladrones de ganado: montaban hermosos
corceles tesalios, briosos, grandes, que hacfan honor a su
fama. SOb’rC sillas de montar perfectamente tramadas, los ji-
netes vestian ropas de soldado. Al frente del grupo cabalgaba
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sznamms

un hombre que, por su aspecto, g .
ocupaba sobre el lomo deP - esp‘;z:;f‘z:uras y el asiento s
mar parte de la realeza tesali, caballo, parecty oy
Espoleado por la curiosidad .
aquellos extrafios bandidos, Te s:; § ;:e:’é E;I!sm.
jjares del caballo y emprendié up tipido gLalls pi
lo siguieron. Mientras la distancia enre l;Pzius horubres
jinetes s€ acortaba, Teseo observaba, calibraba, ioalon
razones que podian llevar a aquellos Boribre Procesaby L
con el rey de Atenas por el robo de a enfrentarge
El encuentro se produjo en mediog de lau
los bosques; al otro, el mar. Cuando am]
sus caballos, Teseo avanzé despacio haci: 2; ﬁfmmn
recia un rey. Entonces vio la marca real de Atz :1;;3 pa-
grupa de su montura. ie la

de Oponej:se a

llanura; aun ]ad(j’

—,—El caballo que montas me pertenece —dijo Teseo sin
preambulos,

El jinete esbozd una sonrisa y comenzé a hablar mirando
dz:rectamente a los ojos de Teseo. En su voz no habia temor,
ni arrogancia, hablaba con calma y seguridad, sintiendo a su
espalda la presencia de sus hombres:

—¢No es costumbre en Atenas presentarse antes de enta-
blar una conversacién entre desconocidos?

Callé unos instantes, intentando dar trascendencia a las
palabras que iba a pronunciar a continuacién, Teseo guarda-
ba silencio, sin hacer la mas minima concesién a la cortesia.
Esperd, sin despegar la vista del rostro del extranjero y, cuan-
do este se disponia a hablar de nuevo, le espetd:

—Nadie guarda ninguna regla de cortesia ante un vulgar
ladrén de ganado, aunque lleve encima las ropas de un ey,
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El extranjero parecid dudar un momento. La respuesta de

Teseo lo habia desconcertado.

— Mi nombre es Piritoo y soy ey

ingtn disfraz.

Puis_t; n;:,l‘géuhace entonces un rey al frente de una cuadrilla
de ladrones de ganado? ;Tan necesitados _estals en Tesalia?
Mi nombre es Teseo, rey de Atenas —anadio—. Tgndrés que
darme una buena explicacion si quicres evitar el castigo que ti
y tus hombres Merecéis. . _

Piritoo bajé los ojos y sintid no solo su propia duda sino
también la de sus hombres.

—Fsto no es un asunto de ganado, rey Teseo. Es un asun-
to de honor entre ti y yo.

El rey de los lapitas descendi6 de su caballo y, observando
con detenimiento el rostro de su oponente, continud:

—Te devuelvo tu caballo asi como te devolver? el resto del
ganado, no te preocupes.Y cuando lo tengas de nuevo en tu
poder, pagaré por cada cabeza, como si te las hubiera com-
prado a un precio justo.Ya te he dicho que el ganado no es
el motivo de mi presencia en tus tierras, rey de Atenas.

Teseo guardd silencio de nuevo, tratando de escudridar en
el rostro de aquel hombre alguna pista que lo ayudara a com-
prender. Su rostro era amable, su porte, regio, en sus 0jos no se
percibia maldad alguna. Sin ser capaz de intuir lo que ence-
rraban las palabras de Piritoo, Teseo se dirigi6 a &l con calma:

—‘[J)imc sin rodeos a qué has venido, tey de los lapitas.

Piritoo ha’tbia esperado durante mucho tiempo este mo-
ﬂ'leﬂitO- Habia sofiado con tener delante de ¢l al gran Teseo,
¢l héroe del que todos hablaban, sobre el que se componian
pocmas, del que los aedos narraban hazafias sin cuento tanto

de los lapitas. No llevo
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Piritoo habia sofiado con estar  frente al gran Teseo, el hére del que todos hablaban.
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i las calles y las plazas

de los palacios como €1t . ,

:l!; k::cst?ll;n:lsdi:si cfudades. Durante mucho Uemglo }l:,abm
e tado discurrir 1a forma de poder. enfentarse al héroe
l;et;?tenas desafizndolo a un combate singular, obligindolo a

reparar su honor manchado. Por eso habia planeado el robo

de las cabezas de ganado. Habia creido que asi Teseo no ten-

i .6n que aceptar su desafio. o
dn;‘l:sn:hg;m anteqlas fifas palabras de Teseo, su determinacién

se tambaleaba. Lo veia sobre su caballo y lo miraba desde una

cibn inferior, como si estuviera aceptando de antemano su
derrota y comprendiendo la estupidez de su c?mportamlcnco,
el desmesurado deseo de sentir que merecia mas por su bravu-
ra que por su sange reinar sobre el pueblo de los lapitas.

Su silencio alarmé a sus hombres, que habian secundado
los planes de Piritoo desde el primer momento. El viento de
la llanura herfa sus oidos, pero era incapaz de pronunciar
una sola palabra. Entonces un hilo de energia, un fleco de
vigor le dio fuerzas para hablar:

—Mi deseo era provocarte para que aceptaras un desafio.
He oido las leyendas que se cuentan sobre ti, el relato de tus
hazafias, y he venido a probar si eres verdaderamente el héroe
del que hablan los poemas.

Teseo escuchd tales palabras sin mover un misculo. Des-
cendio de su caballo, clavé su lanza en el suelo, al lado de sus
grebas, y abrazé con la mano derecha el pomo de su espada.

—Aqui me tienes, rey de los lapitas. Ahora dime si tiene
@ddo Que Crucernos nuestras armas para satisfacer tu desme-
dido desco de fama, Con gusto renunciarfa yo a parte de la
mia si con ell_o p,ldiera conseguir un poco de paz en el ator-
mentado territorio donde libro las batallas contra mi mismo.
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wseo arrancd la lanza del syel .
sﬂgmdo en el silencio de Ia ﬂanu(:a.y;x]ir?,ucci fresno resong
piritoo ¥, dando a sus palabras e] tong de un re gesto m’-"’? a

_—Pero si tanto deseo tienes de medir tug SPonso, le dijo;
mias, comencemos de una vez, Armas con lag

Entonces los miembros de Piritog i
tia miedo, no lo atenazaba la red de 1: isgagl;c,’m[;ﬁ]:s sen-
labras de Teseo se habian clavado pmﬁmdament'epen el Sopa—
brio pozo de su animo. Mird la imponente figura del [3;
Atenas, vio cémo la luz del sol dibujaba sy cuerpo sorlsze el
horizonte de la llanura, oyé desde lejos el estruendo de] mar
y, de repente, se sintid pequefio, insignificante, una criatura
orgullosa y desmedida que, en un instante, habia sido desar-
mado por un sentimiento de respeto hacia el hombre 2l que,
en su absurdo desatino, habia venido a desafiar.

Aflojo la potente presion que sus dedos ejercian alrededor
de su lanza y contemplé cémo esta caia; oy6 el golpe del
fresno, notd el sonido de la madera al cimbrearse, el canto
metalico de la punta de bronce, el silencio espeso al quedar
inerte sobre el suelo; notd en las sienes el latido de su sangre
golpeando las paredes del yelmo y sintié las gotas de sudor
resbalando por su cuello, entrando en su espalda. No dijo una
palabra; no hizo otro movimiento que dejarse caer de rodillas
delante de Teseo, vencido, desarmado, conquistado para siem-
pre por el hombre cuya gloria habia pretendido emulz‘r.

Teseo se quedd aténito por unos instantes, pero tan}b1én_eﬂ
su dnimo comenz6 a librarse una batalla sin sangre, sin ruido
de espadas de bronce, sin gritos de guerra o de dO]OF' P;ptoo,
€l rey tesalio, estaba arrodillado ante él con la c?be_za mchnad?,
admitiendo Ia derrota en una batalla que ni siquiera se habi2
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iniciado, con los ojos clavados en ¢l suelo, con el dolor refle-
jadoen cada rincon de su rostro. 4

—Levantate, tey —dijo Teseo en tono de paz. ‘

Piritoo mird a su contrincante, pero no se levanté.

—_He venido hasta tu tierra tratando de desaﬁarte‘, celoso

de tu gloria y de tu fama. Mas, al verte delante de mi —dijo
ol borde de las lagrimas—, un dios ha transformado por com-
pleto mis intenciones. No solo no te desafio, Teseo, aqui mis-
mo, delante de tus hombres, de los mios, de i y de mi mismo,
juro por mi sangre que habré de servirte en lo que me orde-
nes, si me concedes la gracia de perdonar mi desvario y acep-
tar mi eterna amistad. Los dioses no siempre se comportan de
manera comprensible v, sin duda, el mismo dios que antes
habia confundido mi juicio, ha decidido restablecérmelo.

Teseo tomd de los brazos a Piritoo, levantandolo del sue-
lo. Deslizd sus manos hasta colocarlas sobre sus hombros,
que apretd con fuerza, y hablo de manera que todos los
presentes oyeran bien sus palabras:

—No solo acepto de buen grado tu ofrecimiento, Piritoo.
Te prometo la misma fidelidad que ti me juras y deseo que
mi amistad sea capaz de corresponder a la que ti mismo me
ofteces con tus palabras.

Los dos hombres se quedaron mirindose sobre la llanura
de Maratén y soltaron sus armas, que resonaron con fuerza
al chocar contra el suelo,

° 62 e

4

T

quella noche, mientras el carro finebre se dirigia, rodes-
do de planideras y atenienses, hacia el lugar dond:: se lle
varian a cabo las exequias de Fedra, Teseo se sintio de nuevo
un intruso, un solitario perdido en tierra de otros, Iba, como
corresponde a los esposos, en 12 cabecera del duelo, rodeado
por otros hombres, mientras las mujeres los seguian en direc-
cion al lugar de las honras fimebres, pero a ¢l le parecia que
estaba caminando por un sendero lgubre y vacio, totalmente
solo. Cuando llegaron al lngar sagrado, las ligrimas resbalaron
Por su rostro al ver que prendian Ia llama que reducirfa el
cuerpo de Fedra a cenizas. Hacfa apenas un par de dias que
habia tenido que despedir el cadver de su hijo Hipdlito,
Después de enterrar las cenizas de su esposa, tuvo lugar en
Palacio el banquete funerario. Cuando todos se hubieron
marchado, Teseo sintié que las fuerzas lo abandonaban. Se
Sentd en su trono y observé a su lado el lugar correspondien-
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jo. En la quict:ud de sus adentros, de

il Pedrz]ﬂ,:;z::ém, maldecia a los dioses eternos, los

mpmodomzlsl m(t:,radores de las mansiones ccles;es, por culpa de

cuyos caprichos su vida topaba con 1a tragedia en cuanto lo-
tir la més minima felicidad. _

e rey se iba consolidando en

dida que su imagen cOmIO TEY ¢ : 2
la i:nr:oria cﬁe los atenienses y los demas habitantes del Atica,

Teseo iba comprendiendo que s vida personal este_tba com-
pletamente torcida. Por una razon ulOtl"cl, las.mu_)eres q%c
habian significado algo en su vida habian termmzfc’lo drami-
ticamente sus dias, dejando en su alma una sensacion de cul-
pabilidad amarga. ;Estaban condenados a fracasar todos sus
intentos de ser feliz? Si tal cosa era cierta, entonces él era sin
duda culpable, pues siempre volvia a intentarlo y, al hacerlo,
arrastraba a la desgracia a quienes lo amaban. Quizd deberia
renunciar al amor y a la dicha, 2 todo aquello que cualquier
ser humano desea y persigue, que da sentido a su existencia.
Sobrevinieron dias amargos, grises y oscuros, como el
duro invierno que se habia abatido sobre la ciudad. Ni si-
quiera los ancianos recordaban tiempos tan negros y frios,
en los que incluso el mar parecia contagiado de tristeza. El
cielo habia perdido su luminosidad, la luna se mostraba apa-
gada en la noche y las estrellas solo eran ascuas, rescoldos de
hogueras a punto de morir. Teseo perdid las fuerzas para
seguir enfrentindose a sus detractores que, aqui y all3, en las
calles que rodeaban la palestra, en las gradas del teatro y en
los rincones del 4gora, extendian los rumores de que el rey
arrastraba consigo el desastre y que, tarde o temprano, Atenas
sufrirfa por su culpa. Un aire de temor y de desprecio hacia
el monarca fue recorriendo la ciudad, al mismo tiempo que
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Teseo sentia que menguaba I, fir
hora de seguir luchando por defe::i:asde " Volungad 5 3,
Comenzaba a anhelar no haber tomadotf Obfa de gobiernq,
cia el reino de su padre, haberge marchg dlamas tOmo herey
de todo y de todos, dejando a otro ¢ ino €0 un breg, lejos
diar con los desapegados ateénienges, S trabajo de i
Sintiéndose varado en aquella ¢y,
salia a caballo al amanecer, intentandg i
que iba minando poco a poco su alma; reCO?ﬁ;‘hh angustia
pirando el olor del mar, dejando que [os rociones ;Osta -
empaparan su rostro; deambulaba por log bensgs. e las olas
todas las noches, sumergiéndose en gy atmésfery cetcanos
irreal: aullidos de lobos, cantos de aves silenciogas ::Clm A
luetas vagaban por el cielo como sus propios fantasmasyas "
Solo lograba calmar su desazén en lag habitaciones de .Aca-
mante y Demofonte, los dos hijos que habfa tenido con Fedra.
Los observaba jugar, tristes por la muerte de sy madre, pero
ajenos a las muchas otras aflicciones que desgarraban a su pa-
dre. Bromeaban el uno con €l otro, se peleaban por los jugue-
tes de madera que su padre tallaba para ellos, corrian por las
estancias de palacio, escondiéndose detras de telss y tapices.
Pero su padre ya no tenia fuerzas para perseguirlos. Cuando
los contemplaba, lograba olvidar, pero solo por un momento,
pues a menudo, en una palabra o gesto de los nifios, veia 2 su
esposa. Entonces no podia evitar recordar ¢l terrible dolor de
Su esposa, que, atrapada en una situacién imposible, habia re-
suelto quitarse la vida. En lugar de sentir enojo, era compasion
lo que albergaba en su corazén por aquella mujer que, arran-
cada de su patria para ser la esposa de un rey extranjero, nun-
€2 habfa dibujado en su rostro un gesto de reproche.

dad, en aquella tierpy,
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Perdido en ese océano de sentimientos encontrados, Teseg
o S ,

5;'16 cierto dia otra infausta nonci: Hipodamia, la esposa

rec

de su amigo Piritoo, rambién habia fallecido.

Loy

Cuando Piritoo entrd €n los aposentos privados de Teseo, el
de luz. De pronto el invierno le parecié

rostro del rey se llend .
Menos 0sCuro Corri 2 su encuentro como un enfermo co-
dio de su mal y, cuando

rre hacia el hombre que trae el reme
lo tuvo delante, se fundid con &l en un abrazo desesperado.

— Oscuros son los designios que los dioses guardan para
nosotros —dijo Teseo.

Piritoo lanzé un suspiro.

—Viejo amigo —Susurro:

Habian vivido buenos momentos juntos y solo el hecho
de estar de nuevo reunidos los reconfortaba. Por tragicas que
fueran las circunstancias, su reencuentro siempre les devol-
via la dicha, Teseo lo invitd a sentarse y escancid vino para
los dos. La estancia era pequefia y estaba caldeada por un
hogar alrededor de cuyo calor se recogieron a beber.

—No puedo ya vivir como un rey fitil en este palacio he-
lado —dijo Teseo—, peleando por hacer medrar el reino con-
tra Ia voluntad de su propia gente, que, en el fondo, no sabe
quién soy: Mis dias aqui son parecidos a una muerte lenta.

Piritoo se sintid estremecido por el desdnimo del ateniense
¥ se agitd en su asiento:

—Cierto es que no tenemos el vigor de antafio, pero adn
somos capaces de sentir la emocién de una gran empresa.
¢No acelera t corazén la idea de que dejemos por un tiem-
PO nuestros reinos para lanzarnos a una nueva aventura?
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Pero, esctichame bien, Teseo: i e o
tendrfamos que proyectar la avenyyp, de(:l i hidéﬂmo&,
hazafia tan memorable que se Volviera mq oS Vidas, yny
los aedos, porque estamos ya en [, madureztzm del cantg, g
y hay posibilidades de que este fyer, nucstme Jgf;m vidas
0

o miraba a su ami .
"_fcse . e 89, que pareciy poseidg
rusiasmo irreprimible. p

—Salgamos a caballo —dijo,

Piritoo apurd su copa y se alzé a instante

Cabalgaron al galope en direccién 3 |, cost:;, feli
tir el viento en el cuerpo, rivalizando sin decitlo ces de se%-
veloces que el otro. En el puerto, contemplaron elpg:;er mis
navios entrando y saliendo, estibadores cargando b;lgo de
mercaderes discutiendo precios, Allf fes sorprendis I Htos_Y
pero, en lugar de buscar refugio como todos los denide n;’vﬁ,
taron de nuevo. Admiraron el mar embravecidg 2l ﬁ.l(; d::;
acantilado, azotados por el viento, que les empujaba hacia
una .brutal caida. Disfrutaban del vértigo como de una sus-
tancia narcética, pues no les causaba pénico, sino placer.

Como no amainaba la tormenta, sino que descargaba ya su
aparato de rayos y truenos, acercindose desde el mar, fueron a
guarecer_se en un templete cercano dedicado a Poseidén, Alli
compartieron ¢l odre de vino, que no habian olvidado llevar
consigo. Recuperando el calor en el cuerpo, después de un
largo trago, Piritoo devolvié el vino a su amigo y dijo:

~Los poetas cantan que eres hijo del sefior del mar, quien
ﬁofa nos cobija. Asi lo demuestran tu coraje y tu no.bleza.
Ixi%‘)‘:ln 1?(30 he oido que asegura que yo m.is1;r10 no soy hijo de
B de Zeus onmipotente. Pero zcomo puedo creer

* Si asf firera, mi suerte no corre pargja a la de mi padre.

vigje,
OT en-
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— No seas blasfemo —dijo Teseo, 0 hablando del todo en

serio, justo antes de beber. )
idéralo por un momiento: SUpoN que

—Ahora bien, const ;
hijos de dioses. Tal vez por eso nos

fuera cierto, que somos _
han arrebatado nuestros padres las mujeres que hemos esco-
ben estar a nuestro lado.

gido, porque son otras las que de .
Teseo no se sentia comodo con las palabras de su amigo:

—Si fuera como dices, nos han causado pesadumbre inne-
cesaria para forzar el cumplimiento de sus designios. No
quiero pensar que Jas mujeres que he conocido y amado, que
he llorado cuando las he perdido, no eran dignas de mi.

—;Quieres morir solo y que las tinicas veladas clidas sean
Ias que te procure la embriaguez? Yo 10, viejo amigo. Yo pre-
tendo buscarme de inmediato otra esposa, una mujer extraor-
dinaria, cuyo honor se corresponda con los de mi reino y mi
casa, magnifica como las gestas que £ y yo hemos realizado,
soberbia como los cantos que compartird conmigo.

A Teseo le maravillaba la petulancia de su amigo, que era
indisociable de su bizarria, por lo cual era imposible estimat-
le por una sin aceptar la otra. De comin, se divertia dandole
pébulo, aunque no habfa sido extrana la ocasion, en sus tiem-
pos de correrias, en que esta les habfa metido en problemas.

—;Existe en el mundo esa hembra excelsa o habita inica-
mente en tu cabeza? —preguntd Teseo divertido.

—iYa lo creo! —exclamé el otro—, jMis ojos la han visto!
¢Has oido hablar de Helena, Ia hija de Tindireo de Esparta?

El rey de Atenas se quedd en silencio. Ciertamente, habia
oido de ella. Se decfa, asimismo, que era hija de Zeus y de
Leda, la esposa del rey de Esparta, de modo que Tindireo era
solo su padre putativo. Era todavia muy joven, de apenas doce
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Segiin aseguraba Piritoo,

los poetas cantaban que Teseo era hijo del sefior del mar.

o 69 o



ESEO REY DE ATENAS

la doncella mis herm,

5 o oo embargo pasaba ya por Ser osa
a?xzs’ciiﬁnabfsi?are la anchurosa Tierra y la leyenda de syg
q i extendido ya por los mas importantes reinos,

i hab L X ..
graj;fsssm nifia. No esta todavia en edad ntbil —dijo Teseg,

—Viejo amigo, tienes que verla. Esa es la esposa que qu.iem_
Ven conmigo a Esparta a conocerla. $i su vision no despierta
b deseo, es que es leche lo que corre por tus venas. Mejor
para mi. gMe ayudaris 2 llevirmela por el mNedlo que §ea:?‘

A pesar de la dudosa nobleza de la hazafia, Teseo sintio 1a
emocibn del desafio,aunque no pensaba tanto en aquella nifa
sino en truncar las pretensiones de Piritoo superdndolo, pues
aquel companero era también su ms enconado rival.

—Si tanto vale esa muchacha, jesperas que te la ceda sin
mas? Muy bien, vayamos a Esparta y ya veremos quién de los
dos 1a hard su esposa.

Ripidamente vio Piritoo que su propuesta habia desperta-
do el apetito de su amigo, cuando él solo pretendia su ayuda,
y temid perder lo que ambicionaba.

—No podemos poner la misma esperanza en esta aventu-
ra, pues asi la frustracién del perjudicado estaria asegurada.

Teseo se dio cuenta de que su amigo tenia razdn. ;Cé6mo
soportaria el perdedor, viéndose viejo y solo, contemplar la
felicidad de su amigo, que él mismo le ayudé a conseguir? Lo
cierto era que, si consideraba la posibilidad de emprender ese
flitimo viaje, no era tanto por ansia de gloria sino porque no
queria envejecer en solitario. Entonces le dijo a su amigo:

—En favor de preservar nuestra amistad, deberfamos esta-

blecer primero un pacto de honor: aquel que consiga 2
Helena. no sufrird el despecho del otro.
Pero Piritoo tenfa una idea mejor:
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—No es 1€Cesario que uno de Jog
Que el pacto sea mutuamente benefi
Helena ayudard al otro a encontyar o
da comparar.
Sonrié Teseo complacido por Io Propuesta fing]

ue le pareciera razonable o creyery que, ciertaz Sl
modo de satisfacer las necesidades de los dos Sime‘nte, el
te porque erd tan Propio de su amigo pensar ’q‘ie éusmfm—
superar un desafio absurdo, tendrian que ir a3 s:1 iﬁpﬂﬁ- &
igual, que no podia resistirlo. Aunque nunca llegarI: :a;agfo
quedara solo como una tonta correria, S€guro que log disy
traeria durante un tiempo y les darfa nuevo VigoﬁAlzéndosg
el rey de Atenas anuncié que aceptaba y quiso que hicier:u::
alli mismo el juramento solemne. Invocando al mismisimo
soberano celestial, Zeus omnipotente, como testigo, se pro-
metieron el uno al otro lealtad incondicional en aqu’ella em-
presa, sin saber que con ese gesto firmaban su destino y que
era un destino funesto,

dOS Salga

. perjud
C1050: qui Hidicado,

€0 consigy
. P a
T2 mujer que se le pue

o

Esparta se encontraba engalanada aquellos dias, pues se cele-
braban las fiestas en honor a la diosa Artemis.Aqui y alld,en
calles y plazas, colgaban un sinfin de guirnaldas de flores. Los
cuernos de caza sonaban en alusién a la divinidad y la mii-
sica alegre invadia cada rincén.

Durante varios dias, Teseo y Piritoo habfan acechado las
entradas del palacio real, disfrazados con mantos de viajero.
Emn‘Tindéreo y Leda amados por su pueblo y no temian
Prodigarse entre &1, Los acompafiaban a menudo sus muchos
hijos, entre los que destacaban Cistor y Polux. Se parecian
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extraordinariamente entre si tanto en figura como en tempe-
ramento, aunque, decfan los rumores, Céstor‘ era hijo del rey
micntras que Polux era hijo de Zeus, del mismo modo, res-
pectivamente, que Clitemnestra y Helena. Inseparables, irra-
diaban belleza y gracia y —comprobaron los espias— tenian
inclinacién a la alegria v a la caritativa bondad. Teseo temi6
tener que enfrentarse alguna vez con tan espléndidos jovenes.

Como Helena todavia era muy nifia y su hermosura se
habia hecho célebre, su familia le prodigaba un especial cui-
dado. Jamés la vieron los espias salir del palacio a pie o des-
cubierta. Por ese motivo, al llegar las fiestas, pensaron que tal
vez podrian aprovechar la relajacion del ambiente para llegar
hasta ella, Asf sucedi6 a la tercera jornada, cuando finalmen-
te Helena salib acompafiada de sus sirvientas y muy pocos
guardias. Llevando sus caballos de las riendas, se unieron a la
procesion de ciudadanos que se iba formando tras la comi-
tiva. El rey de Atenas intentaba verla mejor, pero le era im-
posible entre el gentio. A medida que se prolongaba el cami-
no, velan los conspiradores que se alejaban del palacio, del
4gora y de los templos del centro de la ciudad. Parecia que
se dirigian a una de las puertas. Los dos amigos se miraron.
¢Seria aquella la oportunidad que esperaban?

Sus esperanzas se confirmaron: la columna de gente sali6 a
las afueras hasta llegar a un templo consagrado a Arteris. Alli
los ciudadanos rodearon la escalinata, arriba de la cual una
sacerdotisa hacia humear un tripode. Helena ascendié los po-
cos escalones junto a un flautista. Cuande Teseo la vio clara-
mente se quedd sin aliento. Vestida con un ligero peplo bajo
el que f_elumbmba su piel sonrosada, mostraba unas formas
harmoniosas que se movian con desenvoltura. Los dorados
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bucles de su cabello, cayendo en desorden sobre sus }}Ombro's,
refulgfan con el brillo de la cebada y adqmru:in segun la Jy;
tonos rojizos. Los labios, de un rubor carnoso, esperta‘_ban un
deseo inapelable de besarlos. P.CI'O eran sus OJOS’_POr' encima de
todo, lo que enloquecia 2 quien la miraba: c}rlsmhnO's comg
un manantial nacido en primavera, desprendian una intensi-
dad que atravesaba el alma, que le hacia a uno sentirse incapa
de nada en el mundo mis que seguir contemplando esas Ji;-
minarias en las que se asomaba el universo entero, Cuando
alcanzara la edad adulta, pensé Teseo, aquella jovencita no de]
todo madura seria digna rival de Afrodita.

Los dos amigos la observaban extasiados mientras ella efec-
tuaba el ritual en honor a la diosa a la entrada del templo. Con
una elegancia cautivadora, Helena saltaba y danzaba al son de
la flauta mientras lanzaba al aire pétalos de flores. Después, se
situd junto a la sacerdotisa mientras los ciudadanos subian la
escalinata uno tras otro portando sus ofrendas. Saliendo de su
embeleso, Teseo pudo ver que los guardias se habian desperdi-
gado entre la gente. Entonces llamé Ia atencién de Pirftoo para
llevirselo a un aparte. Se quitd el manto y las armas, le entregd
las riendas de su caballo y luego revolvié en su zurrén y tomé
en las manos abiertas algunos alimentos a modo de ofrenda.
Una sola mirada bastd para que los hombres se entendieran.

La hilera de oferentes iba ascendiendo por la escalinata.
Los espartanos llevaban frutos silvestres, animales de caza y
estatuas votivas a la diosa virgen Artemis. Entre ellos iba
Teseo, un viajero desgrefiado, maduro de edad pero de por-
te gallardo, que ofrecia un odre de vino, almendras y unas
cuantas uvas. Intentando parecer humilde y ensimismado,
iba en realidad echando ojeadas a la situacion exacta de los
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ascalinata. Cuando estuvo arriba,

EL I?LnMo viaj

guardias ¥ 3 la hermosisimg Helena, situada ep |
(0]

ésperando gy t
muchacha apenas & Anos pasos, dirigig |y
Fue la senal que Pirftoo necesitaba.

Golped el rey de los lapitas ¢] 73510 del cahy,
que, relinchando con gran escindalo y levany dos‘; g:bTesieo,
cuartos traseros, se 1anz6 sobre ] gentio, el cua) g apartére 03
espanto.Viendo el caos que se causaba abaje, que concen c;%n
todas las miradas, Teseo tiré su ofrend, 5 un lado y, abajan a
dose sobre Helena, la rodeé con o brazos, Iy ‘levanté dei
suelo y se la eché sobre los hombros comg Si 10 faera mis
que una ternerilla. No pas6 desapercibido ¢] asalto 3 Jog guar-
dias de abajo, que ya se disponfan a ir 3 sy ENCUENtTo mientrg
¢l bajaba la escalinata. Sin embargo, no legaron a ascender un
solo peldafio, pues cayd sobre ellos Piritog a caballo, descar-
gando su lanza a uno y otro lado, mientzas la gente chillaba y
se apartaba, presa del panico.

Silbando para su montura una tonada familiar, Teseo logrd
que su animal le dejara coger las riendas. En su grupa tendi6
aHelena, que pataleaba y chillaba,y luego montd &l al instan-
te, mientras Piritoo lo resguardaba con sus fieras lanzadas. Se
lanzaron al galope tendido camino arriba entre gritos de ji-
bilo, viendo que los guardias corrian tras ellos, aunque sin
&peranza. Cuando la noticia llegara a la ciudad y saliera tras
ellos Ia partida de rescate, los dos reyes convertidos en raptores

confiaban en estar ya muy lejos de Esparta.

alto delx
umo, con la
da asu amlgo

00

Helena se desperté por las risas y los grufiidos enojados. Habia
Perdido el sentido durante la larga cabalgata a causa del temor.
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Intenté moverse y chillar, pero estaba atada y amordazada so-
bre un lecho de paja en una pequeda gruta. A la entrada, sus
captores jugaban a los dados alrededor del fuego.

Una vez mis lanzd Piritoo los tres dados sobre el suelo de
roca. El resuitado, decepcionante, le hizo lanzar un rugido,
Teseo, por su parte, tenja mas suerte; lo habia vencido ya variag
veces. Asi siguieron mientras la noche se alargaba, bebiendo y
celebrando, ignorantes de los sollozos quedos de su desdicha-
da cautiva, Finalmente, cuando la nifia se habia adormecido
de nuevo, un clamor estrepitoso la volvid a despertar.

Piritoo pateaba los maderos en llamas de la fogata, aullaba a
Jas estrellas su descontento, mientras Teseo se refa a carcajadas
del enojo de su amigo. A sus pies seguian los dados de su al-
tima tirada. Entumecida atin por su duermevela, percibié la
bella Helena que aquel hombre afortunado se volvia hacia ella
y su sonrisa se desvanecia. Ain no sabfa quién era.

o0

Se habia levantado un viento iracundo que parecia pronto a
partir las ramas de los drboles y ululaba ominoso entre los palos
sacudidos por las aguas de los barcos del puerto. Esperando la
llegada de su amigo al abrigo del vendaval en el templete de
Poseidén, Teseo se admiraba al advertir cuinto se parecia el
tiempo de aquel dia a la jornada en la cual, un afio atris, Piritoo
y él acabaron por un casual en ese mismo lugar. El rey de los
lapitas lo habia convocado alli y Teseo imaginaba el motivo.
Piritoo llegd a caballo, con las ropas agitadas por la venuisca,
desmontd y puso su montura a resguardo. Pronto se reunid
con su amigo ateniense, a quien le parecid que traia el gesto
alterado. Antes que cualquier otra cosa quiso saber sobre la
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Helena, a 1a que habia i M
suerte de SEO Por ltimg y
« hacia Atenas sobre un caballo que, ristemente ‘:z alejindo-
ol lapita hubiera querido. No la hallar; +1O €1 e] que

: T3 en la ciudad Y

Teseo- ]u;gaqdo con buen tino que log setiicses x;(l)e explic

dan de ningin modo que su rey provocage una diiput:I::r:bal;
: n

oderosa EsParta POr una cuestién de ese tipo, la habia erres
al pueblo adco de A'ttdnas. donde Etra, sy madre, g m’vmd'o
con la mixima atencion hasta que alcanzary edyq CNgmdam

—En fin, buen amigo —dijo finalmente ¢ de Aten iy
carece de sentido que hayas querido encontrarme 3 is: -
de hicimos un juramento solenne, que no olvido, A don-

—Sé que eres un hombre de honor ¥ th sabes .YO 1
testarudo. He estado pensando mucho en nuestro paﬂ: .e soy
mujer podria resarcirme de la pérdida de Helena? Tup r;;:?l:e
listma tendria que ser que parece que no puede haberly sobn-:
la taz de la Tierra. Por esto debo preguntarte: shasta dénde
estas dispuesto a llegar para honrar tu palabra?

Teseo le puso la mano sobre ¢l hombro:

—Duda no has de tener, noble comparcro, de que irfa
conugo al tn del mundo si hiciera falta, Dime 3 qQuién quieres
POr mujer y juntos remos a buscarla,

“;d(j\;:l :ldlquxlén QUIETO pOF Mujer... —repitid Pllritoo, vol-

2asu murada—. No es una pregunta ficil, Durante

:e::lsd ::tcntc responderla sin éxiFo. anglmcnte. pensé en

iy nuestmmj oraculo de Zeus, a quien pusimos como testigo

- hijals l::ljuramcnto, pues deseabamos casarnos con una de
yas. El me dio la respuesta,

:EY bien? ;Qué te dyjo el oriculo? —urgi6 Teseo, ansioso.
, pidesmhpajabras fueron:l «:Por quf: no visitas el reino de Hades

mano de Perséfone? Hija mas noble no tengo.»
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Al oir a su amigo, Teseo se carcajeé con gran placer. Habiy
pensado que hablaba seriamente, pero 31_10’?3 se daba cuenty
de que le estaba gastando una broma. ?m em}:argo, pronto
cay6 en la cuenta de que Piritoo no reia coln él, sino que se
mostraba incémodo por las risas que habia provocado sy
confesion, Bl ateniense dej6é de reir. Piritoo no dijo nada,
sino que lo miraba a los ojos con aire grave. Teseo se enfii-
recio entonces:

—;Fuiste en verdad a consultar al ordculo?

—;Fui a consultarlo y asi fue como habld! —se defendis,

— Entonces ha sido Zeus €l primero en reirse de ti,

—No esperaba esto de ti. Buscas ahora una excusa para
faltar a tu promesa. Haz como veas, pero recuerda que yo s
honré las palabras que aqui se dijeron.

—Serfas capaz de forzarme por pura arrogancia a una
empresa absurda, digna de locos?

— Yo no te fuerzo a nada. Th juraste, luego te obliga el
honor. Ahora bien, si th no crees que tal cosa te afecte, no
esperes que el mundo piense lo mismo y que no se diga
después que el rey de Atenas es un falsario, probablemente
un cobarde.

Encolerizado, Teseo no quiso escuchar mas. El tono de las
acusaciones que se estaban cruzando se volvia tan odioso
que no era posible que prosiguieran por ese camino sin aca-
bar haciendo sonar las armas. Sin decir una palabra, el rey de
Atenas monté en su caballo y lo puso al galope. Asi lo vio
alejarse el soberanc de los lapitas con la rabia agitando su
pecho, convencido de que, pese a los insultos que le habia
prodigado —que ya lamentaba—, Teseo era un hombre ho-
norable que no prometia en vano.
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a boca del reino de Hades, ¢l inframun
. ; : 'y d(), des if
Lvaho maloliente. Siguiendo las instrucciones nenl:;fi&

trusas de varios adivinos, habian alcanzadg el Gltimo extre
del rocoso cabo Ténaro, Y, alli, en el fondo de uma cave:;o
hallaron el pozo de piedras blancas tapado con unas pesad:;
tablas encadenadas a las rocas que les habian descrito, Cuando
apartaron las maderas, un tropel de murciélagos levantd el
‘nlnélo hacia el cielo, en medio de gritos despavoridos. Teseo y
Piritoo se acercaron 2 Ia boca del pozo. Era tan profundo que
solo se entreveian, entre sombras y reflejos, algunos charcos de
:giu;. Aunque al entrar habian dejado el cielo despejado y un
0l fiero, se oy6 un trueno brutal que retumbd en el pozo ya
gﬁtc; €stuvo de derrumbarlo. Los dos se dieron cuenta de
entra; Socll'udo r_lo venia del exterior de la cueva, sino de las
oo dg laTierra. Se separaron rapidamente de la abertura,
0 1a duda en su 4nimo,
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n el limite del mundo de los vivos y de los muer-
- ron un instante en €l cual los dos desearon que
tos, s¢ MIraro rimero; ahora bien, cada uno deseaba ung
el olxo acmart: Ejle sit aI;ﬂlgo: Piritoo esperaba que el bravo
ACCIOH:E;P;SO de gloria— diera el primer paso hacia aden-
gf)ffﬁenuas que Teseo confiaba en que su amigo, efpantad o,
comprendiera la naturaleza (%e’la locura que pretendia. Como
ninguno reaccionaba, dijo Piritoo: e
—;Dispuesto a consagrarte para siempre en el altar de los

De pie €

héroes eternos? ) . > s
Teseo no respondio, sino que fruncié el cefio a su amigo,

Pirftoo volvid la vista a la fétida sima y se to’mé otro momen-
to para pensar, mientras el ateniense seguia mirindolo fija-
mente, como si la intensidad con que sus 0jos se clavaban en
& pudiera devolverle la razén. Sin previo av_iso, el rey de los
lapitas se lanzé hacia adentro. Su amigo lo vio perderse en la
oscuridad, intentando mantenerse en pie mientras resbalaba
por la pronunciada pendiente levantando una polvareda. El
pozo lo devord por completo. Todo era oscuridad y silencio
alld abajo. El rey de Atenas refunfunié:

—iOrate!

Y tal diciendo, salté tras él, pues no estaba dispuesto a de-
jarlo solo, por su honor, por amistad y en el fondo —aunque
solo fuera un poco, teniendo en cuenta las circunstancias—
por ese inapelable anhelo de gloria,

o0

Carne sajada por metal afilado, rebosando la sangre a borboto-
nes; brazos que se estiran y se estiran hasta que se descoyuntan
las articulaciones; huesos que se retuercen mis alli del punto
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ruptura, hasta quebrantarge ;

f:jo sgbre Ia piel, sobre las plan.::s lel;ézs de i
un globo ocular que estally porla presion

ulpﬁ acuosa. ¥ % d“h

Asediados por imigenes atroces, los dog

ertaron el uno al otro con syg chillidog ;:ﬂtllremssedes-
y de frio. Se p_alparon todo el cuerpo m’buS;an:O de Miedg
que habiar?_l visto en el interior ge S men; € las heridyg
crefan sentir, pero estaban indempes. Mirdndos HE todavia
reconociéndose, llevaron su mang 4 o 2’-&]3 los ojos y
ban pilidos y sudados. Habian perdido e sepgg . 5
momento de su caida por el POz0, que, unes o dgu,n
abajo, se habia vuelto vertical por Compieto .Cf?m mas
habfa durado su descenso? Era imposible Sabe-ttlo s?ms s
gaba y se prolongaba y ellos no hacian mis que st; rolon-
do durante tiempo y mis tiempo. Sollozaron g_lj,nt‘a:oﬂ}’en_
llamaron el uno al otro durante horas sin rcciiair res ::Sse
hasta que, finalmente, el hambre y ¢l cansancio log ve:.iciém,
ellos se dejaron llevar pensando con amargura que su aven)_’
tura definitiva habia acabado antes de empezar y,con ella, sy
tiempo en el mundo de los vivos. ,

Se hallaban en medio de un paisaje desolador de guijarros
¥ terra seca, bajo un cielo negro sobre el que flotaban nubes
Tampantes, cargadas de malevolencia. Un resplandor rojizo se
alzaba en el horizonte.

—¢Estamos vivos o somos solo nuestras propias sombras?
—Preguntd Piritoo con la garganta seca.

—¢Cémo saberlo?

Tfseo se alzd y, con las escasas fuerzas que le quedaban,
echd 2 andar hacia as luces lejanas.
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. hambrientos y muertos de sed.
Cﬁmﬁ:ﬂfgﬁ a las luces, llegaba hasta ellos ¢f
AC;;;; de?.m incendio monumental, el mas extenso y fiero
que jamés habian visto, y vieron que llovian sobre ellos _peque:
fias particulas. Teseo tomé una de cllas}con la.s manos e intenté
tocarla con la yema del dedo. Se deshlgo, dejindole una r‘r};m_
cha de tizne. Era ceniza. Mird a su amigo con preocupacion:

—Jardines de Hlamas —dijo—. :Cémo hemos llegado tan
lejos? ;Como hemos atravesado la puerta que guarda el mons-
truoso can Cerbero? ;Recuerdas que hayamos pagado el pa-
saje debido a Caronte, el barquero, para que nos llevara al oo
lado de la Estigia?

Piritoo no mostraba inquietud alguna, sino que era presa de
una extraia excitacion.

—;Un dios nos ha prestado su ayuda! {Zeus omnipotente,
tal vez, que quiere bumillar a su orgulloso hermano! {El
Olimpo est con nosotros!

Se apresurd hacia adelante redoblando el paso. Teseo vio su
caminar titubeante, lastrado, como el suyo, por las privaciones
que ningtin ser humano puede soportar de modo indefinido.
Estaban vivos, por lo tanto, aunque el rey no podia dejar de
pensar que no parecia ayuda lo que recibian de los inmorta-
les, sino que mas bien estaban jugando con ellos.

Camino adelante, vislumbraron ya los primeros fuegos agi-
tindose en busca del cielo oscuro. A cada paso, sentian un
calor mis intenso y tenian més dificultad para respirar. Empez6
a correrles el sudor bajo los brazos, por las sienes y la frente,
haciendo que les escocieran los ojos. Teseo ya no dudaba: no
era prudente seguir, pero Piritoo no aflojaba el paso. Poco a
poco, fueron sintiendo que las ropas les quemaban Ja piel y
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creyeron que e_l cabel}o 1e§ iba a estallar e .
resplandor lf.!S impedia mirar dige, Ctamenge .'Un Intengg
tornar 1os Qjos ¥ taparse la vista con la ma.)rIz fenian que en-
agartd a su o por el brazo, perg Piritooo‘ i i
violencia y sefialé adelante. No sip dolor vislse desasit con

en el centro de la barrera de fuego que se’ tmbraron que
a modo de muralla, se abria un espacio va
puem, perﬂ.lada por las flamas mjsmas, que, en sy

: torcian de modo prodigio ’ part_e Stipes
rior, SC’ P: gl S0 para f()n'}]_a_r un ding .

Habian llegado a la entrada de Ia Mmansién de Hag, ;
fior del inframundo, ‘ s

El rey de los lapitas se rasg 1a tiinica Para dejar su torso ]
descubierto ¥ 1uego se cubrié la cabeza con ¢, Entonc:: se
dispuso a caminar hacia la puerta incandescente. No pudo
hacerlo. Teseo lo rodeé con sus fuertes brazos,

—ilNo hay hombre alguno que resista este calog!
hacia una muerte segura!

Piritoo se revolvio, pero, en su irresponsabilidad, no era
consciente de que las fuerzas lo habian abandonado ¥ que
éra poco mas que un despojo. Al ver que no podia desasirse,
s¢ dejo caer rendido.

—¢Qué mejor lugar que este para morir? —dijo jadeando
por la falta de aire salubre.

*I_\/lal amigo eres si me has arrastrado hasta aqui para esto.
Pero igual de malo soy yo si te dejo que cumplas con tan in-
fausto designio,

Esﬁrmdo del cuerpo exinime de Piritoo, Teseo comenz6 a
lejarse de las Hamas.

L Un trueng rojo desgarré el cielo en ese momento y, par-
Hendo las nubes, cayé en la lejania, a su espalda. Las llamas se

>

ﬁfctendja ante ellog
C10, ung espﬁcie Ha

iCaminas
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excitaron, como alimentadas por un fal?tzmmagérico com-
bustible, y parecid que se arqueaban hac:_a los lados para ha-
cer la puerta mis grande. Al otro lado vio Teseo que se ex-
tendian los jardines ardientes en llamaradas azules y verdes y
de muchos colores, pero todas igual de voraces. Mis all3,
ondulando su imagen a través del aire corrompido por la
combustién, se alzaba un palacio de paredes grises, imposi-
ble de distinguir con claridad.

Una voz aspera desgarrd el interior de sus mentes:

—Bienvenidos!

Teseo sintid que una potencia ajena a él tomaba posesién
de su cuerpo, lo alzaba del suclo y lo empujaba en direccion
a la entrada a una velocidad tan furiosa que no fue capaz de
percibir ni un solo detalle del paisaje en derredor, pues, ante
s vista, todo se babia convertido en un confuso borrén.
Volaba tan ripido entre las altas llamas que no le daba tiempo
a abrasarse, aunque no podia evitar notar una quemazon en
los brazos y las piernas, y el olor seco que despedian sus cabe-
llos. Al frente, la imagen trepidante del palacio gris de Hades
se hacla mas y mis grande, y Teseo pensaba ya que iba a estre-
Hlarse contra sus muros. Sin embargo, cuando estuvo ya delan-
te mismo, vio que se abrian unas puertas enormes, por las que
hubiera podido pasar un titin.

El viaje se detuvo stibitamente y los dos amigos cayeron al
suelo y rodaron sobre un mirmol negro y brillante. Las puer-
tas se cerraron a sus espaldas con un golpe que retumbdé den-
tro de sus crineos y reverberd largamente en lo que parecia
una estancia inmensa. Alzindose, vieron que se hallaban en
un gran salén envuelto en tinieblas salvo por las teas que ar-
dian en algunos lugares. Buscaron las paredes y techo con la
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irada para hacerse una idea de dénde
cuando lograban d“ungulrk"s mids alld del tenye resp)
e I8 antorchas, les dab‘a ;a IMpTesion de que se 5 Plandor
roda prisd, ampliando sabitamente |y estancia, o :g;:;n :
forma 'y s combabarlpara.huir de sus ojos indignfc),sr su
Solo la gran mesa, luminada por up circulo de iuc
costenidas en el aire, permanecia inmévi] vala eernas
Cuando Uegaron hasta ella, pudieron comprobar qucstperfl.
0 amafio mayor que el suyo, capaz de alojar seres de en::m
gadura sobrehumana. La P’ICSidian dos grandes tronos de r;:
fulgente a_zabaChf{ que tenlan a los lados dog asientos vacios
con mullidos cojines, para dos invitados. Estahg preparad;;
para un banqu.etey_ repleta de manjares exuberantes sobre
bandejas de oro y jarras rebosantes de licores CUYOs aromas
llegaban ya hasta ellos y los llamaban, Hizo ademén Piritoo
de encaramarse a uno de los asientos para los invitados para
echarse algo a la boca, pero Teseo lo detuyo. Un golpeteo
llegaba desde lo mas profundo de las tinieblas,
. Durante largos y angustiosos Instantes, miraron alrededor
:r_ltenrando vislumbrar su origen. Este crecia y crecia, diri-
gilér}dose hacia ellos. Su corazoén dio un vuelco cuando ad-
virtieron una forma, todavia velada, que se iba perfilando a
l;lidlizn q;t)eS sde acercaba a l.a luz. Reconocieron sus pasos,
s B g : gnas sandalias, y el roce de una tela con el
i € detuvo en sus pechos, incapaz de entrar o
et pv1e1:<;n que ]Jegalza' hasta la mesa la reina del
e blaanis,in::rsT’one, hermos151ma v horrerida ala vez. De
S a, lagubre, brllland? como mirmol bajo sus
celly, g y Vaporpsas,ma-ntema c-zl aspecto de una do.n-
que enfermiza, con los labios morados y los ojos

S€ encontrabgp, pois
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hundidos en dos sombras negras. Un velo caia sobre gy |,
melena y se confundia con ella, de manera que pareciy que
su cabello hubiera adoptado un tono azulado.

Al liegar a la mesa, se detuvo junto a su trono, que log mor-
tales wdentificaron por las granadas que lo adornaban. Degqe
alli les lanzd una mirada helada, impertérnia, como si hubiery
visto casualmente un despojo arrumbado en un rineon que
olvidaria al mstante, v luego, en silencio, tomo asiento ¥ se
arvid una copa de debicioso néctar,

Rugé de nuevo la voz que les habia hablado a la entrada:

—(x estabamos esperando.

Jirones de mcbla llegaron reptando hasta la mesa, venidos
desde todas las direcaiones al nusmo tiempo. Su contacto,
notaron Teseo y Piritoo al mstante, producia una dolorosa
gehidez, por lo que, huyendo de ella;, no tuvieron més reme-
dio que aproximarse a la mesa. Con el corazén en un puro,
se vieron los dos empujados contra los asientos de los invita-
dos. Todavia se resistian a encaramarse a ellos, puesto que los
superaban en altura, cuando la mebla helada roded la mesa
por completo. Teseo smtid que las piernas le temblaban y
parecia que 1ban 2 doblarse sin que él pudiera evitarlo, cuan-
do, entre los gases, vio que se insinuaba el volumen desmedi-
do de unas piernas gruesas como las torres de una ciudadela,
proptas de una criatura con la altura de una colina.

Persefone deyo su copa:

—Tomad asiento y saciad vuestra hambre y vuestra sed.
Esta noche sos nuestros huespedes.

Los dos anmigos la escucharon con la boca entreabierta, pues
les faltaba el aire, pero no fueron capaces de reaccionar. Cru-
zaron una murada. Cada uno vio el terror en el rostro del 0tro.
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it endo un aliento detris de ellos, se giraron 3
por los nervios, a iempo de ver lo

enormes 0jos NEgros entre la bruma,

—Sentaos! —rugi6 la voz.

Los dos saltaron a l_os asientos, arrellanindose en los coj

La nicbla se revolvié para dejar paso al poderoso Had mj e
pabia reducido su tamano para igualar Iy envergadura c{f o
esposa. Al verlo llegar y sentarse a la mesa con ellos Teseosu
Piritoo sintieron que se les helaba hasta e] tuétang de,los h
s05.Tan impresionados estaban, o quizi era la bruma, eue-
dejaba de rondarles, que no llegaban a verlg daramen?:sizo
confuso, nebuloso. Parecia vestir un peto de escamas de t'nerac;.
negro, pero no podian estar seguros. Hubieran dicho, sin ase-
gurarlo del todo, que tenia la piel gris ¥ en lugar de :)_]05 dos
simas profundas por donde silbaba el viento: sin embargo'una
vez mas, no era nitido lo que percibian. ‘

La mano cenicienta de Hades avanzé en busca
y,antes de beber, dyjo:

—¢A qué debemos el honor de esta visita?

Teseo se volvié hacia su amigo, que intentaba tragar saliva
sin conseguirlo. Con un gesto desesperado, le estaba exigien-
do que no admitiera la absurda pretensién que los habia lle-
vado' a]h Pronto vio que no era necesario advertirle: los labios
de Pxfstoo se agitaban, a punto de pronunciar palabras que él
:lodima no habia pensado. Desbordado por la angustia, el rey
¢ 108 lapitas comenzé a temblar y Teseo temié que fuera a
- l:_oronarse Y a confesar. Lagrimas espesas se formaron en
. 908 ¥ resbalaron por sus mejillas. Frente a &, Teseo inten
4T Su atencién para que lo mirase. Quizi de ese modo

l
R calmarlo y pensar en alguna excusa. Sin embargo, su

la vez, sacud;.

de una copa
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Hades habia reducido su tamafio para igualar la envergadura de su esposa.
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1 se habfa extraviado ep I, neb
ﬁimnees cuando cometié ] enioigt 1::‘ ’c‘lﬂd&fflba,
confesion que Hades e’es.taba esperando; de IIla.nEI: l:ln i,
ciente, durante un brevmrng instante, sus ojog o posam;ons_
bre el rostro macilento, pero Imensamente bello, mtilautes;
a reina de los IUETtos. :

El sefior del inframundo lanzé ¢ ¢
un golpe retumbante, salpicindol to
cajadas profundas en aquella estauc.ia infinita, Mientras L g,
donde estaban sentados Teseo ¥ Piritoo cobraban vig, ¥, ha-
biéndose disuelto los cojines en el ajre, alargaban decengs de
sarmentosos zarcillos de metal con Iy PUDta afilada hagty ¢f
tamario de un cabello que penetraron en I3 carne de los mor-
tales. Chillando de terror, sintieron log AMigos st picadury
aguda y fria y su presion en el interior de sys caderas y muslos,
al tiempo que la sangre manaba por las heridas ¥ cafa al suelo
en fluidos chorros. Al contacto con la silla, Ia piel de los dos
hombres se endurecié y se volvié cirdena. Entre sollozos, ala-
ridos y jadeos, incapaces de levantarse debido al dolor que les
producia intentar hacer €l més minimo movimiento, véfan
que su carne se amalgamaba con la materia del asiento mismo,
que se estaban convirtiendo en una extension de él.

Largo tiempo duraron sus gemidos y su pénico, tan que-
brantados estaban por e suftimiento que eran incapaces de
abrir los ojos. Cuando lograron recuperar la compostura, el
dolor era ya familiar para ellos, semejante a una melodia le-
Jana que 1o podian dejar de oir y que Jes martilleaba los oi-
dos. Teseo abrié Jos ojos arrasados por las lagrimas y se dispu-
*° 4 pedir clemencia a su terrible anfitrién, sin embargo, los
niestros monarcas del mundo de las sombras habian desapa-

Opa sobre Iy mesa cop
do. Resonaron Su$ car-
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recido hacia mucho. Solo Piritoo y él quedabz-m en la mesa,
todavia abarrotada de unos manjares que ellos jamas podrian
echarse a la boca, pues 1o les alcanzabar‘L los brazos hasta
ellos, en medio de un espacio negro y desierto. Su amigo lo
observaba con la cabeza echada hacia atrés y el rostro conges-
tionado por el dolor, hecho una mueca grotesca: o

—iQué estipida arrogancial —se compadecia Piritoo,
con la boca seca por tantos alaridos como habia proferi-
do—. Pretender, en la madurez de mi vida, como culmen de
todo lo aprendido, una hazafia que ni siquiera imaginan
quienes estin en la flor de la juventud y atn no conocen
nada. —Teseo lo observaba en silencio, con los labios apre-
tados por la afliccion y el resentimiento, laira latiendo en sus
ojos—. Te pido disculpas, fiel Teseo, aunque no sirva para
nada. {Cémo desgarra mi corazon ver a qué patético final te
he arrastrado diciéndome tu amigo!

Al fin el rey de Atenas despego los labios:

—Toda una vida de estupidez no justifica la necedad de un
hombre.

Ante estas palabras y el gesto agraviado de Teseo, Piritoo no
pudo contener de nuevo el llanto.

o0

Gusanos amarillentos se retorcian entrando y saliendo de la
carne que se corrompia encima de la mesa sobre fuentes do-
radas. Las frutas se habfan convertido primero en una pulpa
parduzca y espumosa que luego quedé reseca, y el pescado,
en un despojo nauseabundo, un nido de insectos que produ-
cia arcadas vacias a Teseo y Piritoo, quienes no podian expul-
sar alimento alguno, pues en sus estémagos nada habia.

o 9 o
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(Quién sabia cué{ltO tiempo habia pasado desde
Jos atrapara ¥ los dejara olv1§ados en aquellas sij]ag) Escuilid
y debilitados, con barbas hirsutas y ung larga cabellery 0s
ban las mis d}: las: boras. en tin SOpeX immnquﬂo, sin’lrf;.is .
jamis a dormir, y l}Jego', S‘uando coincidian ampog - ref:f
perar la comc’nenaa, Piritoo ?e deshacia ep lamentog que
Teseo no podia soportar ya mas. {Cuinto desegh, quien ha-
bia sido rey de los lapitas morir de inanicion para liberarse 4
fin y volar a los campos infernales convertido en una simple
sombral ;Por qué no Perecian? Teseo lo ofa pero no 1o escu-
chaba. Bien claro tenia que era la voluntad de Hades lo que
los mantenia en aquel perpetuo estado de tormento,

Otros pensamientos muy distintos atormentaban a rey de
Atenas. ;Cudl seria el curso de los acontecimientos en su ciu-
dad al haberse prolongado tanto su ausencia? ;Habrian re-
nunciado los atenienses a la esperanza de volvera ver a su rey?
¢Acaso lo buscaban partidas de rescate, creyéndolo victima de
un ataque? ;Se habria sumido la asamblea en el desconcierto
y algiin oportunista habria aprovechado el vacio? ;El ejército,
descabezado, habria sucumbido ante una invasién enemiga?
La fiebre de 1 especulacidn, las preguntas acumuladas le da-
ban vueltas en la cabeza hasta hacerle perder el sentudo.

que Hadeg

000

Dofmiﬁ”‘ba Teseo con la cabeza echada a un lado. Afies hacia,
¥8Un sus cuentas, que las carnes de la parte inferior de su cuer-
PO eran uno con su asiento, hasta el punto de que ya no era ca-
Pa2 de distinguir las unas del otro. Asi, después de haber pasado
POr todos los estactios de Ia desesperacién, habia decidido con-

cene de que ya no era Teseo, hijo de Egeo y soberano de
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Atenas, sino una silla, y como tal habia rgsuelto_ que conducirfy
su existencia.Ya no refifa con su amigo ni lo mba siquiera;
no se mordisqueaba las ufias para aCOfm]f‘ss S0 que las dejaby,
CreEcer Y Crecer, sucias y retorcidas; ya methar‘nente mune; ge
movia. Como nada habia en derredor que valiera la peng Ver,
no sentfa necesidad de abrir los ojos. Hasta aquel momentg,

El chirrido pesado de unos goznes; la luminosidad dang,.
rina y carmesi de los campos de tuego; el golpe de la puerta,
aquel que oyeron retumnbar el dia aciago en que cayeron en la
trampa; un volumen dudoso que se hacia més grande:; pasos
desacompasados, producto de varios pies. Poco a poco, ante
su vista nublada se fue conformando la imagen de dos figu-
ras, una masculina y otra fememina. Se acercaban, llegaban
hasta ellos. La palidez de Persétone y sus cabellos azulinos, v
a su lado, un hombre corpulento, de extraordinaria enverga-
dura, brazos poderosos, andar confiado, con una piel de leén
echada sobre las espaldas 2 modo de coraza y una maza al
hombro a la manera del mismisimo Hércules. Teseo sonrié
debilmente. Si ya deliraba, tal vez el final de su tortura estaba
cerca. Reuniendo sus escasas fuerzas, murmurd:

—Gracias, magnanimo Hades, sefior de los infiernos, por
concederme el alivio de la muerte.

—Guarda tus fuerzas, vigjo amigo —dijo la voz de Hércules
delante de él—. Las necesitas para el camino de regreso.

Teseo abrié mis los ojos para ver mejor, confundido por
aquellas palabras. Bran muchas las voces que habfa oido en
aquel tiempo, los didlogos que habia entablado en su imagi-
nacion con personas de su vida que no estaban alli, Hércules
lo tomé de los brazos y fue entonces, al sentir su calidez y su
firmeza, cuando el corazén de Teseo dio un vuelco, y sus frené-

092 o

’;?fi::bre la mesa y caan, las sillas mismas se agitaban, chillaba
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sicas palpitaciones bop;bezon 1 toda pry
habia permanecido aletargadg
E‘; s hacia su salvador, se dej llevar poy o] uZ?,‘SZ éinAlz’andu las
acababa de despertar, s u_mc’) aélenun sollozg lIn l (00, que
sena de 10s MUErtos les dio La espalda y se gpegrur erant. L
hacia a oscuridad: ke
—Libéralos, si es que puedes, antes
—dijo al iempo que la devoraban las
Hércules rodeb la silla de Teseq
mente el prodigio por el cual estah
a él, su mirada expresaba sin palabras o] Juicio a que hapg
llegado. Contempld el precario estadg de su mﬂg(iu or -
momento, y luego exhalé un largo suspiro, Habiem,ig de]:in
dido actuar lo mis ripido posible Para evitar males mayore;
roded sin previo aviso el torso del de Atenas con syg bl‘azos,
¥, con un poderoso gruiido, estird de él. Se oy6 el desgarro
de su cadera como el despiece de una res abietta en canal
Aullando de dolor, Teseo se desmorong sujeto por el abrazo‘
de su amigo, mientras la Sangre corria por sus piernas. Pegada
a lasilla habfa quedado una buena medida de su carpe,
Después de dejar a Teseo sobre el mérmol pulido, Hércules
fue a liberar 2 Piritoo, quien lloraba sin consuelo temiendo el
;iolor por mﬁgpado.Td como hiciera con el otro condenado,
0abrazé el hijo de Zeus y se dispuso a tirar de ), sin embargo,

sucedi6 que al aplicar su fuerza wna convulsion estremeci el
suelo. Ignorandola a1 princi

: pio, Hércules tird con mis fuerza,
Pero parecié que e movimiento de la tierra contestaba retem-
do con mayor nervio. Las ruinas del banquete se desplaza-

de que cambie dg ;
tiniebas, wea

Para considersr adecuada-
4 atrapado. Al volyer frente

Presa de un padecimiento inenarrable. Hércules lo in-
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5 de nuevo ¥ con la misma mtemiQad de su _impulso, o
tento de It | suelo en una enorme grieta que, junto 5 Sus
resqucbraJobe ardiente de lo mis profundo de la tiepy,
Pie,s, supura Zf:;lognretodos que la benevolencia de los sehoreg
s 'comprs;ldo no alcanzaba a Piritoo, quien habia sido, 4] fin
dflmia:lcl inspirador de aquella blasfema empresa.

y H(cf:r iboaian separd de él y reculd mirando alrededor, E] ¢,
lismo no cesaba. Sujetandose al brazo de su salvador, Tegeq

A cariamente. Piritoo lo observaba desde la silla:

* ah\(;epwreadmmdo amigo. Corre lejos de aqui antes de que Iy

negra sor;)bra de la muerte te atrape para siempre. Ojali algiin

dia puedas perdonar los males que te he causad(.).

Con una nueva sacudida de la tierra, la hendiduora se ensan-
ché y escupié bolas incandescentes que ro_da.ron por el suizlo,
haciendo que las losas de marmol se partieran En pequenc')’s
pedazos. Hércules levanté a Teseo como a un niflo, se volvid
hacia el lugar perdido en la negrura donde se situaba la puerta
y en esa direccion salio corriendo. Alzando la cabf_:za por enci-
ma de los musculosos hombros del héroe, Teseo vio empeque-
fiecerse a su amigo en aquella silla funesta sacudida por el seis-
mo y acosada por la lava.

—Volveremos a vernos, Piritoo —acertd a susurrar entre
ligrimas—. No tardard, quizd, mi hora de regresar a estos do-
minios y entonces no volveremos a separarnos.

o0

Se cuarteaba la tierra en los campos. Recogida la mies y tl’iﬂfida
la parva, se amontonaba la paja en las eras y el grano en los silos
a las afueras de las aldeas. Por caminos que serpenteaban entre
este paisaje caminaba el honibre al que los vivos habian llamado
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e indose en un cayado, vestido con
€s ’
: n con pan, queso é
uq gastado ZurTo el f;co . Yunodredeagua.Aelmis.
' B costaba a ve nocerse al yer
m

- su reflejo, que le go.
s la imagen de un Viejo demacrado, A cop ¢ o

tica, que tecorrib po-
012 en un intentq ge

VN tnica rajd, y

oAl el pulso del reino en su apsenda,

Durante un trecho del camino, Pensd que se habia cop..
fundido, pues solo hallaba aldeas diminutag Y casas aislada
donde él recordaba haber ayudado a concentrar poblaciones
dispersas. No fue hasta ﬂegar alos pueblos de mayor tamadio
cuando notd la ausencia de! estandarte de Atenas en los lu-
gares donde este se 'soha situar. Luego, en upa poblacién
grande y prospera, vio que los hombres se apresuraban por
las calles para reunirse en el Agora Y §€ acercd a escuchar. Se
discutia un contencioso territorial con el pueblo vecing por
el motivo del acceso a una corriente de agua. Habfa exalty-
cién en los 4nimos y no se mencionaba a Atenas i 3 su
asamblea ni al soberano, como si no tuvieran nada que decir
en ello. ;No se habian dibujado acaso a las ordenes de Teseo
mapas del territorio para conocerlo al detalle y dirimir ese
¥ otros asuntos? ;Por qué resucitaban los iticos aquellas an-
tiguas rencillas? No le parecid prudente intervenir, sino que
s¢ alej6 preocupado.

Una jornada més tarde, camino adelante, oted Teseo 2 lo lejos
columnas de humo que parecian propias de un gran incendio,
Ascendiendo 2 1o alto de un otero en busca de una vista mejor,
Pudo avizorar tambign grandes polvaredas que se alzaban en
Yarias direcciones, causadas, pensd, por el movimiento de grupos

TMMerosos de personas. ¢Qué sucedia en su reino?
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Hereues levantd a Teseo como a

un hifio y se dirigié hacia donide se situaba la puerta.
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res de Atenas, apretd, ansioso, ¢]
{Jegando 3 los :cl)r:g:i‘:)lver a ver su ciudad, que en egy,
». Ardia €8 des celebrando las fiestas en honor a Atep,
fochas debfa 6 S 50 0 rificios, pero, sobre todo, el esta.
con SUS Pmceﬂol’lﬁ;’a'de entusiasmo popular, que produciay

Lido de eneT8 Y Y 7 " bnen tino habia insticuido L

i tétic e X
];scompencmnesl atle ¢l propésito de reunir bajo la diogs
Panateneas para 2 todos los 4ticos. Necesitaba sumergirse

de Atenas i6n del
protectord | bullicio de las fiestas, la emocion de las com-
de nuevo en-€

ueblo.
pelEm, e Cm'mzosgecs;&ri’é cuando empezd a encontrar

,Su 2P ;ﬁo, Poblaciones que habia ayudado a fun-
s 27, ara el servicio publico, estructuras de abasteci-
da.r' edlﬁa?gabia ordenado levantar... eran ahora montafias
e rgubms olvorientos, a veces sustituidos por torres de
il lf; auevas construcciones de las que €l nada sa-
dffﬁcm c;mpos de cultivo siempre exuberantes donde
:lli;ra solo habia extensos eriales sembrados de gu.ijarros; re-
memoraba bosques frondosos, hayedos, robledales, pinares, que
ahora estaban calcinados. Atravesando aquellos: lugares mﬁ—
gurados, Teseo volvia a sentirse extrano en su tfc'rra. Como vio
en la lejana que los soldados detenian a los viajeros de malos
modos, se apartd del camino e hizo noche en las ruinas de un
molino de agua. _

El filtimo tramo hasta Atenas le rompi6 el 4nimo. La tierra
habia sido arrasada por una guerra y, aunque la poblacién ha-
bia reconstruido sus casas y rehecho sus vidas, no recuperaron
el esplendor de antafio, sino que habian caido en la miseria.
Nifios famélicos, animales enjutos, cosechas escasas, casas mal-
trechas, ropas viejas y remendadas: la pobreza se veia por todas
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s o 15 0 P gy o
estremecio: e’:l cementerio de] Cerimico se haby udad, ge
menso. Entrd c‘n Atenas por ¢] Caming de hecho i
como €l lo habia nombmdo_ No habig Celebeacia teneas, ]
En su descenso hacia el igory vefa la cindyg aClon a]gum ,

colina delAerépago asuryla acrdpolis, gty mé::ls Pres, con 1,
En un primer vistazo eché en falt, edificios - ha:;,l]mdm'
do parte de su ol?ra de gobierng, Mientras que Gt forma-
vos todavia cubiertos de andamiajes, Atraves up, Z‘;l%nu,e-
de tenderetes, COMO tantas veces habia hechg enel pasailfem
aquellos tiempos no alcanzaba muy lejos sin ser demm’do‘En
la muchedumbre, sin ser saludado, sin recibir regajog por
se sabfa muy cambiado, tenia la esperanza de que > lnzi Eue
lo reconociera. Sin embargo, era indistinguible de Jos dcnf;
menesterosos. Los ojos mustios, huidizos, de los atenienses bug-
caban con cansancio en la escasez de Jog productos expuestos
en el silencio, en la tristeza del mercado, Unos gritos IOmpieron,
el mutismo. Teseo buscé alrededor: dog mercaderes refifan por
alglin motivo y nadie los separaba, nadie 1

_ 0s miraba siquiera,
Al fin, tras haber intentado retener Ia angustia en su pecho

durante todo el viaje, sintiendo que esta se cebaba a cada paso,
con cada descubrimiento, tuvo que dejarla escapar con un
largo suspiro. Volviéndose hacia la ciudadela, se encaming ha-
cia el palacio para conocer al nuevo rey.

o0

I\ilenesteo, hijo de Peteo —a quien Egeo habia desterrado
4005 atris—, lo recibié informalmente en un patio trasero del
Palacio, en el cual se habia marcado un perimetro de arena en

“UYo interior la guardia y €l nuevo rey practicaban el comba-
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te. No acababa de creer que el extraiio solicitante fuese quien
decia, pero, aun asf, lo esperd en la arena con las espaldas biep

guardadas por sus hombres. Cuando lo vio llegar, el joven

monarca se acerco a &l blandiendo la espada, todavia sudado y

con el 4nimo encendido. , o
—;Sabes cuantos locos han venido hasta aqui gritando en sy

delirio que eran ¢l legitimo rey de Atenas? Teseo estd muerto,

—No, no lo esti, aunque casi lo estuvo —respondié el vi-
sitante.

Como vio que todos tenfan el pecho descubierto, puesto
que hacfa mucho calor, Teseo se abri6 la tinica, se recogié log
cabellos para despejar su cara y lanzé una mirada intensa a
todos los presentes. Habia distinguido entre las armas tiradas
en un rincon, muchas de ellas quebrantadas, el escudo que
habia sido de su padre y que habia reparado delante de los
clanes del norte muchos afios atras. Volvia a estar toto en el
mismo Iugar, y, tal vez como un desprecio, el nuevo rey lo
habia mandado tirar junto a las armas viejas para hacer ejerci-
Go. Acercindose a €}, introdujo el antebrazo en las cintas de
cuero, aquellas adaptadas a los dedos largos de su padre. Todos
vieron que los suyos encajaban del mismo modo perfecto.

—Este escudo de mi padre lo restauré yo como simbolo de
1a unién de los pueblos del Atica y se lo regalé al caudillo Fedon.
Si ahora estd aqui es porgue Feddn lo debid de perder en com-
bate, porque era el mis fiel aliado de mi padre y no hubiera
permitido en modo alguno que fuera victima de este abando-
no. Si te molesta mi presencia, acaba conmigo, si te crees capaz.
Solo necesito este escudo para recuperar mi trono.

Se habia convertido en un viejo agotado, incapaz de ganar
aquel combate, sin embargo, por su gesto, el brillo de su mi-
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mdﬁ, la audacia de sus palabrag A

JIli, que 1o habian conocidg, ge diegfonos de Tog Que ex
fivamente, aquel hombre erj ¢] mﬁgul:,cuen e que ef:n
£l C=

revelacion entre ellos co Tey Teseo

la MO un my, Ag

saber al nuevo rey. 0y asifo
—No es Necesario que rifiamos o

pesteo clavo 1a espada en la are »Hl quierg

acero,
ue tu trono lo has perdido sin remi;%hom bien, debeg sﬁ;
l pueblo de Atenas. —Yendo , b“scar? POrque has pergiq.,
se invistio con l‘os honores realeg my; euh:j h[: 88 Cubriéy
vale ocultar quién eres para que n, B blabh.Més te
aquellos que un dia te quisieron hoy te rnzl:ij?scubm’ porque
por el causante de sus desdichas, Por | ﬁltirmcen ¥ te tienen
[ més innoble, condenaste a Atengs 4 laira diepils hazagia,

parta. Log

hermanos de Helena, Céstor y Pélux vin:
’ b ux'

frente de sus huestes y un sinntimero de aﬁ:;(:: ZIP;r ella o
- TICipio

se abstuvieron de cometer acciones hosg;
o
ciudad sabian dénde tenias escondi dx asljl;;igeélo pocosenla
abia contraido contigo, pero mis inteligente fue e delgl;loi

que confesd dénde estaba Helena, él fuela salvacion de Atenas

Teseo bajé la mirada, ave
] I]_Zad ; g . .
reconocer lo temerario de rgonzado, Habia tenido tiempo de

la conducta que habia mos
:zsmaduéeZ, tan Poco en armonia con sus logros en la ;?1?12;;
moir:n méess ;gestfas, sin embar/gq, ahora vefa confirmados sus te-
s 1:r1r11 les. En el. 111ng momento habia cometido
e clase de indignidad que habia Juchado por no
¢ que abandoné a Ariadna. Resbalé el escudo de su

anteby .
oo T30 y cay6 en la arena, donde se balanced con aire paté-
por el lado convexo.
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——Mi madre. . g :
__Sigue viva, aunque, si quieres verla, tendrds que ir a buscar.

donde es sirviente de Helena y esclava del pe
];,; dff::?; edo hacerte llegar hasta a ella en virtud de los 1320);
de amor y reSpeto que he logrado establecer con ese admirable
pueblo. Ahora bien, no pucdo_ asegurar tu bu?n regreso, Log
hermanos, a los que llaman Dioscuros —los hijos de Zeus—,
son impetuosos y no s detienen ante nada.

Con la mirada perdida, Teseo arrastrd los pies hasta donde
habfa dejado su tinica y su cayado y, tomindolos en un bulto,
sin molestarse en volver a vestirse, se alejo de la arena.

Huia por los pasillos helados, despertando los murmullos de
Jos sirvientes, algunos de los cuales también lo habian recono-
cido, cuando uno de los veteranos de la guardia qué habia esta-
do en la arena llegd hasta él corriendo.

—Rey Teseo —le dijo en un susurro—, tus hijos Acamante
y Demofonte estin a salvo en la isla de Eubea, junto al principe
Elefenor, el hijo de tu viejo ahado Calcodonte. En los peores
tiempos muchos tramaron contra ellos, pero otros tantos recor-
damos la grandeza de su padre.

Volvi6 el color al rostro de Teseo, cuyos ojos habian recupe-
rado el brillo.

—jGracias, buen amigo, gracias! —repetia tomando al otro
1I::)r los brazos y acariciandole las mejillas—. {Me has devuelto
vida!

o0

Tes.ec_; Vemb arcd en el primer barco que quiso llevarlo. Mientras
la vision de Atenas —tierra adentro— y de los pueblos coste-
ros del Atica se alejaba, el antiguo rey murmuraba para sus
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lemnes maldici
Jentros SO ciones, Hakga 4. 5.
2 . 1a hora de volar al reing d: 2 decidiqo Que, ¢
flegar ol al de Hades, 106 Uando
sspuviera cance de su mang p, qu:z  todo lo que
punca TECUPCTATd SUS TESt0s. gy go o1 U grata parria

piense de las sandalias, se dirigig 5 ], Proa de| bo €l polyo gt

el azote del v_ientzo y de las olas, clayg, uma arco, y all bajq
za en el Mar ind6mito que tantas veces habg da de e
Recorriendo la costa, el barco [, 2 navegage

- gado,
después de doblarlo, desparecié de la%?s;l ;:lbo de Sunion, v
necié en el mar, Teseo se borrd de| recuer-do COmO se degys.
culpa de sus defectos, las carencias de ol de los sy por
océano de tiempo tardarian los atenienses eser humang, (3,
darse de €l, el monarca constructor ane 1 Volver a acop.
ciudad € instituyd la justicia, que Comms'gmhzm orden sy
hombres, que compartié el poder, que hizg O;enue los
que los vio nacer; el rey sin cuya ambicign jauifl:z la tierra
Atenas el faro de civilizacién en la noche de o ;bmra sido
que aan es hoy y que nunca dejari de e undo que fue,
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DEL MITO

Teseo es el héroe nacional de jog atenienses, no
$0l0 por aquellas gestas con (a5 que quiso emy-
lar a su pariente Hércules, sing sobre todo por
su labor como gobernante, En este sentido, a
&l se atribuyen tanto la unificacion de todas las
gentes del Atica en una sola comunidad como
los principios del gobierno democrético que
caracterizaron a la Atenas de época clésica,
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£l nombre de Teseo evoca de inmediato una de |
pulares de toda la mitologia griega: la del Iaberinto de Creta. Gracias
alaayuda de la princesa Ariadna, el héroe CONSiguié entrar en esa in-
tincada construccion concebida por el arquitecto Dédalo, vencer al
Minotauro que habitaba en ella y salir victorioso para, acto seguido,
emprender el regreso a su ciudad, Atenas, Sin em

bargo, y ya desde |
Antigiiedad, el hijo de Egeo fue mucho més que eso para los atenien-

ses, incluso si el mito se interpreta, como en Ocasiones se ha hech,
como el recuerdo de |a liberacién por parte de Jos griegos del conti-
nente de una dominacion minoica (a civilizacion cretense que florecié
entre el tercer milenio yelafo 1450 a.C) de la que, por.otra parte, no
hay ninguna constancia histérica ni arqueoldgica. Para esos atenien-
ses Teseoara g héroe nacional yelloen un doble sentido: porun lado,
Por'sus hazarias, POr otro, por su labor como gobernante.

Enlo que se refiere a las primeras, Teseo puede verse como la con-
UaPartida tica qe dorio Hércules, con quien por otro lado estaba

as historias ms po-
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es las madres de ambos, Etra y Alcmena, eran pyi.
em anentad?r P fia que €l escritor griego Plutarco (46120 4.Cy g
ras. En 12 baogg 's ralelas (una coleccion en lague se emparejan
dedico en sus Vi ;‘) ni\jaes griegos Y romanos con algin distintivo co,
biograﬁaf d? per ecisamente en €l hecho de que lo que empuj6 3
mun) s ms[Ste PL usca de su padre 3 Atenas por la ruta ms largg y
Teseo a partif e"eme fue el deseo de emular a Hercules. Si este, con
igiosa, 2 4terrs doée trabajos, habia contribuido a limpiar 1a faz de
SUS,CE[Ebémm:strUOS y alimafias que perturbaban el orden impyes-
w de;r.w oes olimpicos, otro tanto iba 3 hacer Teseo al enfren.
oot IO,S > tanto a criaturas fabulosas (excepcion hecha de la
B no’ salteadores y bandidos que éxtendian
cerda de Cromién) como a alle i
Ia iniquidad por doquier, volvian inseguras las rutas y dthcultabah la
normal actividad de labriegas y mercaderes de la zona del Athé.
Estas gestas ya efan suficientes para hacer de Teseo ur’\n de esos hé-
r0es bienhechores que tanto abundan en la mitclegia helena,

EL FUNDADOR DEL ESTADO ATENIENSE

Loque distingue aTeseo de otros héroes griegos es la sequnda de
sus facetas, la de rey justo y sabio. En este punto el mita se confun-
de con la historia constitucional de la Atenas clasica del siglo va.C,
ladelademacracia, enloque posiblemente sea una audaz maniobra
de propaganda politica llevada a cabo con el propdsita de justificar
¢l gobierno del pueblo y darle el mas prestigioso de los origenes.
Eltirano Pisitrato (h. 607-527 a, C), cuyo gobierno moderado 'y be-
nevolente contd con gl apoyo del pueblo, o el politico Clistenes
(570507 a.C), el introductor del gobierno democratico, pueden
et detrés del nuevo impulso que conocid la figura de Teseo.
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3
El héroe que bajé a los infiernos \

Con unos origenes que sefalan a las culturas mesopotamicas,
donde el Irkalla es un oscuro mundo subterrdneo en el que va-
gan los espiritus de los muertos, el motivode la bajada al Hades
Cuenta con una amplia tradicion en la mitologla griega. Orfeo,
Ulises y Eneas fueron algunos de los héroes que bajaron a ese
reino de sombras, si bien por motivos muy diferentes a los de
Teseo y su amigo Piritoo: el primero descendié para rescatar a
Euridice, su difunta esposa; el segundo, para consultar al adivi-
no Tiresias; el tercero, para ver de nuevo a ‘su padre, Anquises.
Todos ellos consiguieron regresar de nuevo al mundo de los vi-
vos, mas no asf el hijo de Egeo, quien, quiza porque su propdsito
(solicitar la mano de Perséfone) tenfa algo de blasfemo, hubo de
esperar cuatro afos hasta que Hércules lo liberé. Esto, al menos,
es [0 que se lee en la Biblioteca mitoldgica, atribuida a Apolodo-
ro de Atenas (siglo i a. C.), pues las versiones difieren segtin los
autores: asi, si para el mitégrafo latino Higine (64 a. C-17 d. C)
Pirftoo fue también salvado, para el historiador griego Diodoro
Siculo (sigto 1a. C.) ambos amigos se quedaron para siempre en
el Hades. Plutarco (46-120 d. C.), en cambio, en su deseo de puri-
ficar su biografia de todo elemento fabuloso, convirtié a Hades
en un tal rey Aidineo, casado con una mujer llamada Perséfone,
Todo aquel que pretendiera a su hija Core debfa vencer antes a
un perro llamado Cerbero, y como ambos amigos le parecieron
mas raptores que pretendientes, encerré a Teseo en sus maz-
morras después de que el can despedazara a Pirftoo.
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una vez rey, el hijo de Egeo fue el aryjf.

s ito,
Sequn esta vision ::c]::':om unidades en que hasta entonces habia
cede ”ﬂiﬁca;? ; 4tica, Uniendo el poderala inteligencias, Tesao,
jvidi '
estado divi

istoriador Tucidides (460-396 .C), «suprimis |og
en palabrds % hls- ruras de las otras ciudades y unifico a togg
consejos ¥ 135 méglﬂ;aaaual [Atenas], estableciendo un consejo y
el mundoena ciuda e e casa consistorial) Unicoss, Es el feng.
unprtaneo (un2 eszewmo «sinecismo», esto s, la agrupacion de
meno QuE $¢ conlc();es hasta entonces separadas en una Gnica ciy-
diferentes poblaci N ayoslimites penas N
dad-estado. Att;na lis, empez6 asi a convertirse en 1a gran urbe que
colina de la Acr rzca‘ y clésica. Fue una labor ardua, pues cuenta
fe o épzzapaara convencer a los habitantes del Atica, Teseo hubo
Z‘iel'u:;;zglar 'con cada familia y cafla comunidlac. Los mas pobies
cedieron faciimente a sus exhortaciones, No as: los mas poderasos,
«a los que fue preciso proponerles un gobierno no Htt‘\j‘narqumo,
sino popular, en el que a él no le queda_s,e mas que f'_' ”-drjdo de la
querray la custodia de las leyes, Quardandose igualdad gn 1040 .10
demds». La monarquia dejaba paso asi 8 una nueva organizacion
politica que acabd siendo una de las grandes aportaciones de la
civilizacion griega al mundo: la democracia.

Teseo, ademds, dividio la nueva sociedad ateniense en tres cla-
ses (nobles, artesanos y agricultores), establecio fiestas como 1a
de fas Panateneas, convertida en simbolo de la unidad politica del
Atica, acuiié moneda y reorganizé los Juegos Istmicos, que se ce-
tebraban en Corinta en honor a Poseidn, del que el héroe se con-
sideraba, segun una tradicion, hijo. Teseo, por tanto, no solo fue
el pacificador y unificador el Atica, sino el auténtico creador del
Estado ateniense. Y aunque a su muente no logro la condicion de
dios olimpico con que fue distinguido Hércules, si fue venerado
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por parte de sus compatriotas,
participaron en la batalla de
490 a.C. relataran que una d
cion del héroe combatiend
un oraculo del santuario d
a recuperar los supuestos

sobre todo después de que quienes
Maratén contra los persas en e ano
e las Claves de SU victoria fue I3 apari-
0 a su lado. Afgs despugs, en 476 4, G
e Apolo en Delfos fleve a los atenienses
restos de Teseo de I3 isla de Esciros en la
que se hallaban y a trasla

darlos a Atenas, donde se convirtieron en
objeto de culto a los que, el octavo dia de cada mes, se les ofracian
sacrificios. Aungue se descongce e lugar exacto en g que fueron

inhumados, una tradicion probablemente de época bizantina si-
tuaba ese lugar en el Hefestion, ef templo de estilo dérico dedica-
do al dios de la metalurgia, Hefesto, que todavia hoy se levanta en

noce desde entonces

el 4gora ateniense, razén por la cual se o col
también con el nombre de Teseion,

Atribuido al Pintor de
Codro, este kilix o copa
de figiiras rojas para beber
vino (British Museum de
Londres) fue realizado hacia
el afio 440 a,C. Todo en &l
exalta la figura de Teseo como
héroe nacioral dtico. Su tonde
o parte interior representa la
victoria sobre el Minotawro,
mienitras que alrededor se
escenifican otras hazaitas del
Hhijo de Egeo, como el combate
cotira Cercidn, la captura del
tore de Manatén o la muerte
del ladrbn Procusto, asesinado
; et la misma cama en la que
| SRR ‘ S s Y mataba a sus vidimas,
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TESEOQ REY DE ATENAS

UN GOBERNANTE IDEAL

- antigua hizo de Teseo el ideal de gobernante
L5 literatur grieg Ja imagen que Se desprende de la obra de
' <Es.a * aor gjemplo, del Edipo en Colono de Séfg-
los grandes Uaglcos.np‘a que el rey ateniense es contrapuestq |
cles (496-406 2 C)e e hipbatay desagradabie,o e Lass.
tebano creoﬂte; ‘?;tes (484'.406 a.C.),donde Teseo intercede para
plantes 9¢ Eunplose de los caudillos cafdos al intentar conquistar
;ZS;:?;:; S:]e;:;bos casos se trata de gpisodios marginales del
m_ilt_g :e::cfi(t)tlifes fomanos no sintieron una menor fascinacion
i de Teseo. £l episodio del laberinto de Creta fue,

2] persoﬂaje. ilecto ecia en los versos d
sin duda, el motivo predilecto, como se apr : > de
Catulo (87-57 a.C), en su Carmen LXIV,.)'/ también en las Heroidas
de Ovidio (43 a.C-17 d.C), una coleccion de; cartas amorosas en
la que descuella una que |a abandonada Ariadna dirige a Teseo.
Ovidio, sin embargo, fue también mas alld en su extenso poema
Metarnorfosis, Su libro VIl narra el reconocimiento de Teseo por su
padre Egeo, la fiesta que se hizo entonces y el himno que los no-
tables y ef pueblo llano, «inspirados por el vino», entonaron en
honoral héroey a sus gestas, gracias a las cuales los habitantes del
Atica pudieron cultivar sus tierras o desplazarse de un lugar a otro
seguros y sin miedo a perder la vida. «Si quisiéramos enumerar
tus glorias y tus afios, tus hazafas sobrepasarfan a tus anos. Por ti,
el més valiente, hacemos publicos votos, en tu honor tomamos

tragos de vinow, culmina ese himno.

Ya en la Edad Media, pero a fas puertas del Renacimiento,
Giovanni Boccaccio (1313-1375) escribi6 el poema heroico Teseida,
cuyo tema es |a querra que el héroe ateniense sostuvo contra 1as
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amazonas y'contra la ciudad de Tebas, aunque todo efio rodeado
de una "_‘t”g_a amorosa protagonizada por dos jovenes tebanos
que se disputan el amor de Emillia, la hermana de Hipélita, la rei-
na de_ ese pueblo de mujeres querreras. En |a risma época y con
idéntico argumento, Teseo aparece en el primero de los Cuentos de
Canterbury del inglés Geoffrey Chaucer (h, 1343-1400), «E| cuento
del caballero». La Atenas clésica se convierte en estas paginas en
una ciudad en la que imperan los ideales Caballerescos y del amor
cortés. Aungue elogiado como «conquistador tan emérito gue no
habia entonces ninguno tan grande como é| bajo la capa del sol»,
Teseo es un dugue que sobresale como modelo de clemencia y
justicia. El mismo titulo nobiliario, y no el de rey, tiene en Suerio de
una noche de verano, una comedia de William Shakespeare (1564-
1616) que mezcla hédbilmente el universo de los humanos con el de
las hadas y los espiritus, la realidad y la fantasia, el amor y el humor,
con las bodas de Teseo y la amazona Hipélita como excusa de toda
la trama, Como detalle curioso, Egeo no es aqui el padre del ven-
cedor del Minotauro, sino el de una joven, Hermia, cuyo amor se
disputan Lisandro y Demetrio.

Ya en el siglo xx, la novela corta Teseo, del francés André Gide
(1869-1951), presenta al ateniense rememorando los hechos de su
vida, sus proezas, su dedicacion a hacer de los hombres seres me-
jores y mas libres, pero también los errores cometidos por fa juvenil
creencia de que solo vale seguir adelante, ser libre y no deberse sino
a uno mismo. Al final, todo se resume en un escueto: «He vividon.

Mucho més prolijas se presentan Ef rey debe morir y su conti-
nuacion, Teseo, rey de Atenas, dos novelas de una de las grandes
especialistas del género histérico, la britanica Mary Renault (1905-
1983), que abordan toda la peripecia del héroe desde su naci-
miento hasta su muerte.
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gEY DE ATENAS

JESEO
N
¢1 HEROE EN Acci0
vo del mito de Teseo Mds tratado por |og ar-
gon diferec '16 | {erpos s €l aue tiene QUE Ver CON su estanci,
05

tistas de tod <on el Minotauro enel Lat?erinto ylahuiday Pos.
en Creta 12 de Ariadnaen Naxos. Ello, sin fi'l"n\:)r:\rgot NO significa
ono 38 de s historia no hayan sido también tratadas

episodios ¢ particularmente rica en este ambito. Ung gq
: Si:“osos es la llamada Copa de Aison, asf amada

fos ejemplos m; | pinitor que a firma. Se trata de un kilix (copa para

i ﬁeu?as rojas del siglova.C. cuyo tondo interior mygs.
beberinc)4€ (g Minotauro, con Teseo asistido por la diosa atenjen-
tolamuers o asia, Atenea, Y el exterior, los distintos trabajos del
=Pt amonTmca t'ura del toro de Maraton o la lucha con Escirgn,
héroe, como a. Sepconserva en el Museo Arqueoldgico Nacional de

Smis’.' Pmcusgnu;a destacan los relieves de dos de las batallas en
e éTeséo 3 de las amazonas y la de los centauros, que
o pan:;li del prc;grama decorativo del Partendn de Atenas, el
e F[Jo dedicado a Atenea. Realizados por la escuela de Fidias
?r:a:oﬂ; 2.C), suponen una de [as _culminacione_s‘del arte griego
de época clésica. Hoy se hallan repartidos por el British Museumn de
Londres y el Museo de la Acrépolis de Atenas_. .

En época moderna, y al margen de los episodios de Creta, uno
de los temas predilectos de fos artistas ha sido el del hallazgp de \‘as
armas de Egeo. Ef francés Nicolas Poussin (1594-1 665) marco aqui la
pauta con su estilo clasicista, continuado luego por su compatriota
Laurent de La Hyre (1606-1656) o el italiano Antonio Balestra (1666-
1740), entre otros. El flamenco Peter Paul Rubens (1 577-1640), en
cambio, prefirié abordar al héroe en alguna de sus gestas, como
en E rapto de Hipodamia, que representa la lucha contra los centau-

quie Otr05 EF°
L3 ceramica greg

ollfe

LA PERVIVENCI 1y, Mt

albergarla, g} arquitecto Pietro Nobile
Volksgarter de Viena el Theseustem-
Teproduce a esca)

(1774-1854) construys en ef
pel o templo de Teseo, que
del dgora de Atenas,

Attiba, Teseo
encuentra las armas
de su padre (Miuseo
Conde de Chantilly),
leo de Paussin, el gran
representante del Barroco
francés mis clasicista, [ a
contencidn de ln escena,
que tiene tomo escerario
uRas arquitecturas que
evocan las ruings de la
Antigiiedad, contrasta
o el torbelline de
persongjes y situaciones
de La batalla conwra
las amazonas (Alfe
Pinakorhek de Miinich)
que Rubens pints hacia
1615, Teseo se distingue
et el lado swperior
izquierdo, montado
sobre:un caballo blanco
¥ empudiande una lanza,
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TESEOEN LA ESCENA LIRICA

sicales inspiradas en el mito del laberintg,
+dna, Teseo @parece €n va‘rias dperas importantes,
Barroco que valoré su caracter como héroey, muy
) 8 Comogobemantemodélicc?,espc?]ode rr}onarcas. La
especialmen | mostréuna notable predileccion por él. Asi, el pa-
core 08 o ?rsancesa (apesardesu origen italiano) Jean-Baptiste
dmdﬂ'g;jﬁzsn estrené en 1675 su Teseo, una tragedia lirica en
tfnlgo(aaos que sobresale por la espectacularidad de §us numeros
corales, sus danzas ¥ ol belicoso color de su orquestacion. Su argu-
mentogiraentormno al reconocimiento de Teseo por su padre Egeo,
todo ello rodeadode una intriga amorosa en la que la maga Medea
y la doncella Aegle compiten por el amor del joven. En 1713, el
libreto fue traducido'y adaptado para que Georg Friedrich Handel
(1685-1759) estrenara en Londres su propio Teseo. Si el de Lully es
un ejemplo fepresentativo de opera francesa, el de Handel lo es de
épera seria italiana, de ahf la primacia de la voz sobre la orquesta y
de la mdisica sobre los aspectos puramente teatrales.
£l joven aventurero deja paso al gobernante maduro en Hipdlito
yAricia de Jean-Philippe Rameau (1683-1764), una obra que en su
momento desconcertd por la originalidad con la que abordaba y re-
novaba el modelo de dpera francesa impuesto por Lully. El sequndo
de sus cinco actos, sin duda el mas célebre de la partitura, representa
la'bajada de Teseo al Hades con una musica de particular fuerza des-
C"p'tlva. No obstante, el aspecto de rey sabio aparece mas destacado
E";g;g;i::agzs’:” la tragedia Edipo en Colono de Sofocles, como
ntonio Sacchini (1730-1786), igualmente inspi-

rada en el modelo operisti '
peristico galo a pesar ionalidad italiana
de su compositor galo a pesar de la nacionalidad

Almargen delasobras mu

ol Minotauroy AT
sobretodoenun
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Muy diferente a todas estas obras por su tono |
Mu : iconoc
T:;I;?)I;agl:;;; ;;9%7 dio a conocer el francés Darius MIIh::Latzt%Z;i
il t.lv:opa,‘fl abandono de Ariadna y La liberacién de
Jeseo £l heche Que suinterpretacion conjunta apenas alcance los
minutes hace que el sobrenombre can el que sel
noce; de «dperas-minutos, quede completamentejust?ﬁ :ie E:(SCO'
asl, a pesar de esa extrema brevedad, presentan coros 7

todo ello llevado a un vértigo cinernatografico. b 2
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